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  Javier Casis nació en Logroño (La Rioja en 1941). Ha desempeñado diversos cargos en la Administración, la empresa pública y la privada. Es un apasionado de las librerías de viejo y de la literatura fantástica, sobre todo de la británica. Ha escrito cinco libros de relatos y cinco novelas, cuatro de ellas relacionadas con el mundo de Sherlock Holmes.


   


   


   


  Murray & Stamford y Watson


  Para dar un adecuado comienzo a esta sección, que espero se prolongue a través del tiempo si los mandatos de la edad no lo impiden, opino, de una forma personal, que existen dos personajes injustamente olvidados a lo largo de todas las historias del Canon holmesiano. Digamos que ambos hicieron una función esencial para que existiera la pareja de detectives y luego fueron desechados de una manera algo injusta o desagradecida por Doyle (o por quién demonios fuera el que llegó a escribir las historias que llevamos leyendo y admirando desde nuestra lejana infancia) una vez que cumplieron el cometido para el que fueron creados. Y hago esta aclaración para dejar bien sentado que para algunos miembros ¿fanáticos? de todos los Círculos Holmes que en el mundo han sido, las historias del Canon se supone que fueron escritas por Watson, mientras que Doyle se limitó a ser un mero agente literario.


  Parece necesario recordar que cuando Watson resultó herido de gravedad en el hombro izquierdo en la batalla de Maiwand, por una bala «jezail» que le destrozó el hueso rozándole la arteria subclavia, fue su asistente Murray quien lo puso a salvo de una muerte segura trasladándolo a lomos de un caballo de carga hasta las líneas británicas. Este personaje fue nuestro primer valedor. Aunque quiero añadir que esta herida ha sido objeto de serias controversias entre todos los estudiosos del Canon, la mayoría de ellos sujetos de eminente prestigio y serios conocimientos históricos, de los que analizan las historias pertrechados con lupa de entomólogo.


  La memoria de Watson nunca fue buena ni para las fechas ni para otros sucesos que pasan desapercibidos para la mayoría de los lectores. Es evidente que a veces se queja de su lesión en la pierna lo cual nos lleva a pensar que fue herido dos veces o acaso no se acuerda bien de aquel suceso. Hay otra teoría más peregrina, pero no por ello digna de tenerse en cuenta, que afirma, sin excesiva rotundidad, que acaso Watson murió en esa batalla y su asistente robó su identidad, lo cual nos explicaría la falta de memoria en determinadas aventuras del Canon.


  El segundo fue Stamford, uno de sus antiguos ayudantes en el hospital de San Bartolomé en Smithfield (coloquialmente llamado «Barts» por sus empleados), quien se tropezó casualmente con él en Londres y al escuchar comentarle a Watson que estaba buscando un alojamiento que se ajustara mejor a sus posibilidades económicas, Stamford le dijo que era la segunda persona que aquella misma mañana le había hecho la misma pregunta, por lo tanto era preciso que ambos se conocieran y comprobaran si sus caracteres eran compatibles, y si llegaban a un acuerdo el precio de las habitaciones se convertiría en bastante razonable para los bolsillos de los dos.


  Frente al número 224 de Piccadilly, en el mismo corazón de Londres, existe un bar restaurante cuyo nombre es Criterion y en su fachada hay fijada una reluciente placa de latón sobre una base de madera de caoba que poco más o menos viene a decir «Aquí, en el día de año nuevo de 1881 coincidieron en el interior del local Watson y Stamford».


  Lo cierto es que a lo largo de mí vida fui almacenando una creciente admiración por los dos personajes tan injustamente olvidados, y cuando tuve ocasión de manejar sus destinos de una forma literaria (La prisionera de Abington Manor) le otorgué a Stamford el cargo de jefe adjunto del Laboratorio de Química en el «Barts» y a Murray le puse una confortable posada a medio camino entre Windsor y Eton, en cuya puerta colgaba con suave balanceo un cartel muy sugerente para mí que rezaba: «Las armas del 5º de Fusileros». ¡Ah...!, y también me permití el capricho de casarlo con Sarah, una mujer de cuarenta y pocos años con unos ojos y un cabello preciosos. Hay cosas que no cuesta arreglar gran cosa y con ellas hacemos a los personajes felices.
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  Diecisiete escalones


  Antes de dar el sí definitivo para compartir juntos las mismas habitaciones, Holmes y Watson decidieron, en un arranque de sincera espontaneidad, confesar en presencia de Stamford sus mutuos defectos para que luego no hubiera reproches y problemas de convivencia. Este fue un buen principio ya que los dos, salvando esporádicas y muy justificadas ausencias, iban a vivir juntos toda la vida hasta que la muerte o el matrimonio los separase, circunstancia que en ese momento ninguno de los dos contemplaba. Pasarían a ser protagonistas de una de las uniones más perfectas, largas y admiradas de toda la historia de la literatura. Cualquiera de los estudiosos y amantes del Canon hubieran dado el pulgar de su mano derecha por compartir de vez en cuando una de sus sabrosas veladas o acaso ser invitados a tomar el té en su compañía.


  Holmes dijo en su cargo que fumaba un tabaco muy fuerte, que usaba productos químicos para sus experimentos, que sufría largos periodos de melancolía y que de vez en cuando tocaba el violín o se limitaba a rozar las cuerdas con el arco. Omitió confesar el sagaz detective que a veces usaba un viejo revólver para disparar contra la pared de la habitación que actualmente ocupaba en Montague Street, cerca del British Museum, para rendir homenaje con su puntería a la reina Victoria.


  Watson, por su parte, confesó que fumaba ship´s, un tabaco con una mezcla de cacao muy apreciado por los marinos y que tenía un cachorro de bulldog (la existencia de este perro no se vuelve a mencionar en todo el Canon lo cual ha suscitado cantidad de hipótesis y controversias, algunas muy peregrinas. Yo creo, personalmente, que el perro nunca existió y que solo se trataba de una broma que gastó Watson a Holmes).


  Aclarados los anteriores y espinosos aspectos quedaron para el día siguiente al mediodía para visitar la que podía ser su futura residencia. Todo fue sobre ruedas, las habitaciones del 221B eran perfectas para ser compartidas por la pareja: Dos acogedores dormitorios y una amplia sala de estar amueblados con exquisito gusto victoriano.


  Los días siguientes los emplearon en trasladar sus pertenencias a la vivienda más literaria que en el mundo ha sido. Después, Watson dedicó su tiempo libre, que era mucho, en observar a su compañero y descansar de su maltrecho estado del que poco a poco se iba recuperando. No lograba entender en absoluto cuál era la profesión de Holmes y solo veía que desfilaban por la sala de estar individuos rarísimos. Uno de ellos, que le fue presentado bajo el nombre de señor Lestrade, tenía un rostro cetrino, ojos oscuros y cara ratonil; otro era cheposo y cojeaba de una manera aparatosa. Toda una galería de personajes transitaban a diario ante Watson y él tenía que ausentarse de la sala de estar y recluirse en su dormitorio para dejar sitio libre al detective.


  Un día que se levantó más temprano de lo habitual y su desayuno no estaba sobre la mesa se malhumoró absurdamente (por primera y última vez contra la señora Hudson) y se puso a hojear una revista con desgana. En ella dio con un artículo que se titulaba El libro de la vida, en el que se explicaba un método para conocer mediante una atenta observación todo aquello que se cruzaba en nuestro camino. Watson hizo una reflexión en voz alta y Holmes con estudiada calma le aclaró que el artículo era suyo y todo lo que en él se decía estaba cimentado en un meticuloso estudio avalado por la ciencia, añadió que la mayoría de las personas se limitaban a mirar sin observar lo que tenían delante de la vista. Watson se irritó y le dijo a su compañero que aquel ensayo carecía de fundamento, que era un enorme disparate.


  Holmes acabó la tostada de su desayuno, se acarició la boca con la punta de la servilleta, y le preguntó a Watson, sin ninguna acritud, «mi querido amigo llevamos viviendo juntos en esta casa desde hace dos meses, ¿acaso me pudiera decir los escalones que hay desde la puerta de la calle a la nuestra?». Y Watson, muy cortado, no supo que responder.


   


   


   


  Las habitaciones


  Las habitaciones ocupadas por Holmes y Watson estaban situadas en el primer piso y una pequeña parte del segundo, a 17 escalones de la calle. Como ya hemos comentado, el conjunto se componía de una espaciosa sala de estar, muy bien amueblada y de dos dormitorios confortables y limpios. La calle era silenciosa por la noche y bastante bulliciosa por el día, sobre todo por el ruido que producía el ir y venir de todo tipo de carruajes que circulaban continuamente sobre los adoquines. Fue diseñada y construida por William Baker en el siglo XVIII con pretensiones de llegar a ser una zona residencial para familias de clase acomodada, lo que él nunca llego a intuir es que se haría famosa por otro motivo muy ajeno a su diseño y que con el transcurso del tiempo llegaría a convertirse en la dirección más famosa de toda la literatura.


  La sala de estar tenía una hermosa chimenea cuya repisa era aprovechada por Holmes para depositar el correo. El que ya estaba cumplimentado lo archivaba Watson, semanalmente, en un precioso cartonier francés con 14 cajones de color verde oliva, y el pendiente permanecía atravesado por una daga que lo mantenía sujeto en un sitio bien visible sobre la ya mencionada repisa. De la pared colgaba una babucha persa donde el detective guardaba su tabaco (los cigarros estaban en el cubo del carbón) pero a veces y cuando su ánimo era polemista vaciaba las cenizas de su pipa junto al correo y al día siguiente se las fumaba mezcladas con su tabaco habitual antes de que la señora Hudson le sirviera el desayuno. Este detalle era bien tenido en cuenta por Watson para no llevarle la contraria al detective mientras leía absorto los anuncios por palabras del Times. La mesa del comedor era de estilo reina Ana con «tabla y manilla de alargue», y las sillas no hacían juego con el resto de mobiliario. En un rincón había un pequeño laboratorio bien surtido de sustancias químicas y muy cerca, Holmes tenía situada una selecta biblioteca repleta de libros de criminología, recortes de periódico pegados en libros de contabilidad, un tomo del «Quién es Quién» y un valiosísimo ejemplar del libro El origen del culto a los árboles. Sobre un elegante davenport colgaba un daguerrotipo del general Gordon, el héroe de Khartoum, y otro del sultán de Turquía.


  La señora Hudson, cuyo pasado sigue constituyendo un misterio para todos los estudiosos, servía el té o el café en un juego de plata tan reluciente que a veces lo utilizaba el detective como espejo retrovisor para observar todo lo que se movía a su espalda y sacar conclusiones inesperadas. La cubertería también era de plata y la vajilla original de la fábrica Crown Derby, con el correspondiente sello de autorización de Jorge III (dado en 1773). En este ambiente inusitadamente exquisito se movieron durante muchos años a su antojo Holmes y Watson.


  Me he olvidado de citar una vitrina, atizadores de bronce, apoya pies, salva fuegos de la chimenea, tinteros y demás utillaje de oficina, pero no puedo dejar de mencionar un violín que descansaba en el único rincón libre de la acogedora habitación. Como los lectores saben, las casas victorianas estaban plagadas de objetos y muebles auxiliares decorativos y era difícil transitar por ellas sin tropezar con algún adorno y derribarlo. Aunque en este caso resultaba que el violín era un Stradivarius que el detective había comprado a un cambalachero de Tottenham Court por 55 chelines y en ese momento su precio podía rondar las 500 guineas. Cuando Holmes fue consciente del negocio que había hecho quiso compensar al vendedor quien le dijo que él ya había ganado en la transacción lo que estimaba suficiente y justo. Este hecho que ennoblece a Holmes y al cambalachero no está citado en el Canon, ni tampoco lo que ocultaban los muchos cajones de los diversos muebles de la sala de estar y los dormitorios, pero los lectores quizá intuyan que en ellos Holmes guardaba cosas muy interesantes y de algún modo comprometedoras que irán apareciendo a lo largo de esta modesta crónica complementaria del Canon.


   


   


  La señora Hudson


  Cuando Watson cita por primera vez a la «patrona» (en alguna otra traducción se habla de «la dueña de la casa» y en otra de la «casera», quizá la palabra inglesa breakfast contemple tal diversidad de acepciones), todos entendemos que se está refiriendo a la señora Hudson, la fiel ama de llaves que acompañó a la pareja de detectives de una forma abnegada durante toda la vida. Además, fue capaz de soportar las excentricidades de Holmes y los estropicios que le causaba en la sala de estar con los disparos que realizaba contra las paredes para imprimir en ella las letras V. R. (posibles iniciales de la entonces reina: Victoria Regina o igual de la leyenda: Veritas Regina: «La verdad sobre todo»), sin contar sus malolientes experimentos de química y otros detalles que lo convertían en el peor de los inquilinos de todo Londres.


  Poco conocemos de la señora Hudson, ni siquiera a través de la lectura atenta del Canon podemos obtener referencias vagas de su edad, cuando todos sabemos que constituye una pieza fundamental de sus aventuras ya que era la encargada de la labor de intendencia de Baker Street. Es de suponer que cuando alquiló sus habitaciones a Holmes y Watson puede que fuera algo mayor que ellos, quizá una joven viuda de unos cuarenta y pocos años. A lo mejor Watson se podía haber explayado algo más sobre la vida anterior de esta señora tan importante como personaje. Eso sí, parece ser que era una mujer algo triste y muy callada que atendía a sus huéspedes con suma diligencia. Conan Doyle como agente literario de Watson le podía haber sugerido que para satisfacer la curiosidad de sus lectores le hubiera preguntado algún detalle de su vida anterior. Por ejemplo si en verdad era viuda y si su esposo, al que me supongo un valiente, rígido y bigotudo suboficial de las guerras que sostenía entonces el Imperio, había muerto en acto de servicio. No existe ni siquiera una foto envejecida colgada de la pared, ni una medalla honorífica depositada en la bonita vitrina de la sala de estar. Todo es misterio. La señora Hudson era como la sala de máquinas del 221B de Baker Street, pero más bien parece un personaje escondido tras el anonimato. Nadie la sorprendió nunca escuchando detrás de una puerta ni haciendo algo inconveniente. Ninguno de los dibujantes del Strand Magazine se dignó plasmarla con detalle en una de las muchas ilustraciones que enriquecen sobremanera el Canon. Nos la imaginamos, quizá por las muchas películas que hemos visto sobre el tema, como una mujer ligeramente entrada en carnes y de carácter bondadoso. Siempre se la requería por el nombre de señora Hudson y al final del camino de su vida parece que escogió marcharse con Holmes a su retiro de Fulworth. Si nos hemos atrevido a calcularle, de una forma gratuita, treinta y tantos años en el comienzo de Estudio en Escarlata, ahora tendría que rondar los sesenta y se decide a acompañar a Holmes en su aventura final al sur de las colinas de Sussex.


  En la melena de león dice Holmes: «Mi casa está aislada. Mi anciana ama de llaves, mis abejas y yo tenemos toda la propiedad para nosotros solos». Es digna de señalar su participación en La aventura de la casa vacía moviendo el busto de cera de Holmes para darle verosimilitud a la escena. Y En su último saludo rinde importantes servicios al contraespionaje británico al aceptar, a petición del detective, ser el ama de llaves del agente secreto alemán Von Borck, a quien Altamont, que no es otro que Holmes disfrazado, vende sus falsos servicios. Es digno de señalar que ambos personajes la llaman Martha, lo que de nuevo ha sido objeto de controversia para muchos holmesólogos. En esta aventura se produce uno de los más deliciosos diálogos de la historia del Canon: «Viene viento del Este, Watson». «Creo que no, Holmes. El aire es tibio». «¡El buen Watson de siempre! Es usted el único que permanece inalterable en una era de cambios...». Es evidente que Holmes se refería a otra clase de “aire”.


   


   


  Ocho chelines y seis peniques


  A medida que transcurrían los días de mutua convivencia la relación se hacía más fluida. Holmes era un hombre de carácter difícil, digamos que un poco inclinado a la misantropía, pero Watson supo cogerle la vuelta y el ambiente en las habitaciones era bastante agradable. Todo empezaba a estar más ordenado y limpio, y en el caso de que algo se encontrara fuera de lugar el hecho era, sin duda alguna, imputable al detective. De vez en cuando la patrona se permitía llamarle la atención de una forma suave y cariñosa; desde el primer momento se pudo apreciar que ella sentía una especial predilección por Holmes. Quizá ninguna otra hubiera soportado que la mesa del comedor, las sillas y hasta el mismo suelo estuvieran llenos de papeles sin guardar el mínimo orden. Y no digamos nada respecto a las extrañas visitas a horas intempestivas, a los olores nauseabundos de sus experimentos de química y a los disparos realizados dentro de la casa como mero entretenimiento, por esos motivos cualquier otra patrona se hubiese molestado hasta límites insospechados.


  Lo cierto es que por la sala de estar lo mismo desfilaban andrajosos mendigos, que banqueros, comerciantes y altos funcionarios del Gobierno, pero tampoco era raro que viniera a cenar el mismísimo príncipe de Gales y hasta importantes dignatarios extranjeros. Unos venían para que Holmes les resolviera algún que otro problema y otros lo hacían por el mero placer de cenar con el detective y degustar los exquisitos platos preparados por la señora Hudson. Cuando se producía alguna alabanza relacionada con la comida, Holmes rogaba al invitado que la plasmara en su tarjeta de visita para luego entregársela a la patrona. Soy conocedor de que ella coleccionaba esas tarjetas en una preciosa agenda de tapas de nácar como si fueran el mejor de los trofeos.


  Una noche, después de cenar, estaban Holmes y Watson amigablemente sentados frente a la chimenea (por cierto, bien surtida de carbón) y se complacían en compartir tabaco y fumar sus pipas con los pies apoyados junto al salva fuegos, se produjo de súbito un embarazoso silencio y el detective le preguntó a Watson por qué estaba preocupado ya que en muy breve espacio de tiempo ambos habían encontrado un magnífico acomodo doméstico muy acorde con sus posibilidades y que el futuro parecía sonreírles. Todo ello sin contar con el inicio de una inmejorable amistad. Watson sorprendido ensayó una sonrisa algo triste y le preguntó a Holmes que le hacía suponer que estaba intranquilo.


  Usted, Watson, es un hombre metódico y ordenado y acaba de dejar su cartilla de ahorros encima de la mesa de la sala de estar a la vista de cualquiera, lo que me lleva a pensar que hoy ha estado en su banco a ingresar o retirar dinero, además observo que no está bien acomodado en su sillón, tiene la espalda demasiado rígida y le tiemblan un poco las manos, sobre todo la derecha, cosa bastante evidente por la columna de humo de su pipa que no sale recta hacia el techo y en esta habitación no hay corrientes de aire.


  Watson le contestó que tenía sus motivos, que había regresado de una guerra donde muchos de sus compañeros obtuvieron honores y ascensos y él solo se trajo un balazo y una fiebre entérica, sin tener en cuenta que su pensión era de solo once chelines y seis peniques. El detective dijo que quería proponerle un trato, pero sin comprometerlo en lo más mínimo, le expuso abiertamente que necesitaba un buen narrador que redactara sus historias pasadas y futuras, de hecho ya existía algún editor que estaba interesado en la exclusividad del asunto. Watson siempre evitaba mirar al detective a los ojos porque como médico intuía que su mirada vidriosa delataba que se administraba algún tipo de narcótico y se limitó a estrecharle la mano con efusividad. En el caso de que Sidney Paget hubiera estado presente junto al sitio adecuado de la chimenea seguro que hubiese dibujado una buena ilustración.


   


   


  El canon


  Y así de esta forma tan sencilla, con un simple apretón de manos, John H. Watson se convirtió en el cronista oficial de 52 aventuras cortas de Sherlock Holmes y cuatro largas. Para que los relatos fueran lo más fidedignos posibles pasó a ser su inseparable amigo, ayudante y confidente. El resto, es decir, cuatro aventuras cortas, dos fueron escritas por Holmes y los otros dos, han sido a través del tiempo, objeto de todo tipo de controversias. Quizá una de las dos lo fuera por Mycroft y la otra por un autor desconocido.


  Personalmente siempre que quiero escribir un pastiche tengo que repasar el Canon completo para tratar de asimilar su estilo narrativo.


  Quisiera saber el inglés que sabe Javier Marías para poder criticar unas traducciones y ensalzar otras, ya que, en un artículo suyo de diciembre de 2001 que se titulaba «Cuando no es triste la muerte» venía a decir que se puede odiar o amar a Holmes según quien traduzca sus aventuras y creo que tiene toda la razón que le da su enorme experiencia.


  Es preciso que aclare que independientemente de leer muchos libros sobre el tema, mantener conversaciones periódicas con estudiosos que han analizado el Canon como si fuera un texto sagrado (y de hecho lo es para muchos miembros del Círculo Holmes), y de ver todas las películas posibles para recrearme en su diversidad y ambientarme visualmente de su entorno, siempre tengo que recurrir para conseguir algún dato correcto sin excesivo esfuerzo, a Jesús Capellán y a Jesús Urceloy, ambos tan metódicos y entusiastas del tema que da gusto ser partícipe de su holmesianismo.


  Parece que los veo ensimismados leyendo una y otra vez todo aquello nuevo que se publica sobre Sherlock Holmes y viendo todas sus recientes películas. Pero no sirve solo con leer o ver, tienen que estar bien pertrechados de pluma y papel para ir anotando cuidadosamente todos los detalles nuevos que captan. Respecto al Canon, la labor que han llevado a cabo es esencial para documentar cualquier estudio o artículo. Se han tomado todas las molestias del mundo para desmenuzar las aventuras, para conocer cuáles son los títulos citados por Watson como posibles historias, a sabiendas de que nunca llegaron a escribirse. Urceloy documenta 102 y Capellán 86.


  Además, para completar la precisión, Jesús Urceloy facilita una relación alfabética de personajes que aparecen en todas las aventuras del Canon, que hacen un número total de 423.


  Jesús Capellán se introduce con instinto magistral en el mundo del cine y nos facilita títulos de una completísima galería de películas y de las sabrosas monografías escritas por el detective, cuyos títulos nos hacen relamernos de curiosidad.


  Dice Juan Manuel de Prada: «Si tuviera que elegir entre todos los libros imaginarios que la literatura ha soñado, me quedaría, sin duda alguna, con el muy original prontuario que Sherlock Holmes escribió sobre los distintos tipos de ceniza que dejan los diversos cigarros y cigarrillos al consumirse». Y creo que se trata de 140 muestras. Por eso me vi tentado en Regreso a Baskerville Hall a permitirme atribuirle otras dos monografías apócrifas: Cómo distinguir los trazados de veinticinco plumas estilográficas, Los cuarenta y siete impulsos incontrolados de las mujeres, y añadir algún perfume a su lista de indispensables para ser conocidos por un detective.


  Y para terminar quiero hacer referencia a la magnífica monografía La enciclopedia de Sherlock Holmes del eminente holmesólogo Juan Carlos Monroy quien con excelentes ilustraciones de todo tipo completa de una manera magistral las dos anteriores citadas de Urceloy y Capellán. Es indudable que habrá muchas más monografías, pero yo me he querido limitar a aquellas que conozco en profundidad.


  Que la literatura y el ingenio creativo nos siga facilitando escritores que nos hagan prolongar esta historia interminable.


   


  Irene Adler, «La mujer»


  «Buenas noches míster Sherlock Holmes». Con estas sencillas y educadas palabras pronunciadas por una bien modulada voz de mujer, cuyo nombre era Irene Adler, al pie de una viñeta dibujada por Sidney Paget(aparecida en el volumen II del Strand Magazine de 1891), comienza una de las historias de amor más inexplicables y famosas de la historia de la literatura. Un pretendido misógino se enamora para toda la vida de una mujer porque lo ha vencido en un juego en el que la inteligencia formaba un importante papel, pero ella es demasiado analítica para corresponderle de momento.


  La viñeta es oscurantista y muestra cómo Holmes, todavía vestido de clérigo, con su sombrero negro de ala ancha y Watson, ataviado con levita y chistera, se disponen a penetrar en el portal del número 221B de Baker Street. Holmes busca las llaves en el bolsillo izquierdo de su abrigo y Watson espera pacientemente a que las encuentre. Entonces alguien pronuncia la cortés salutación en la noche londinense iluminada, con cierta apagada melancolía, por un mortecino farol de gas que brilla a lo lejos y ambos amigos se vuelven hacia el lugar de donde proviene la voz con el convencimiento de que ha sido pronunciada por un joven delgado, vestido con un abrigo ulster que acababa de pasar de largo. En ese momento, Holmes intuye que sus planes han fracasado, aunque todavía hay que esperar a la mañana siguiente para llevar a efecto la comprobación final.


  Aunque el detective cree que ha perdido la partida y el mero hecho de claudicar ante la inteligencia de una mujer hace que se enamore de ella para siempre. «Es la cosa más bonita que se ha visto bajo un sombrero en este planeta» dice el rey de Bohemia. Irene le dio a Holmes, que actuó de padrino en su boda (amparado por uno de sus múltiples disfraces) con Godfrey Norton, porque no había nadie más a mano, un soberano de oro que el detective llevó siempre prendido en la cadena del reloj.


  Irene Adler ha sido protagonista de cantidad de aventuras literarias, valga como ejemplo el siguiente diálogo: «Cómo se llama» pregunta la bella Emmanuelle Seigner, la chica de los ojos tan verdes y acuosos que parecen cristal líquido, «Corso. ¿Y usted?» responde y a su vez pregunta Johnny Depp. «Irene Adler» contesta ella. Y no digamos de otras aventuras cinematográficas en las que aparece interpretada por Anne Baxter, Charlotte Rampling, Morgan Fairchild, Racuel McAdams, Lara Pulver...


  Holmes, definitivamente, podía ser un misógino empedernido por propia naturaleza. Henry Miller lo era porque necesitaba desesperadamente a las mujeres, y las odiaba a la vez porque no podía soportar su dependencia de ellas. En el libro titulado Holmes Watson 1903-1904, Watson asegura que recién llegado a su casita de Fulworth, Holmes recibió la visita de un representante de un prestigioso bufete de abogados de Londres y que ambos intercambiaron fotos y cartas porque «La Mujer» había muerto, también se habla de que Irene y él se carteaban desde hacía bastante tiempo por un inteligente y complicado sistema que no comprometía a ninguno de los dos. Lo más sorprendente es que el abogado le confesó que Irene Adler vivió los últimos años de su vida en Londres a dos manzanas del número 221 de Baker Street y Holmes confiesa que ya lo sabía, pero que ella dominaba perfectamente el arte del disfraz. Y en el mismo momento en el que muere es cuando Holmes decide retirarse de la profesión y recluirse en Fulworth, quizá eso explique la misteriosa llave que el detective siempre llevaba en el bolsillo y con la que abre una puerta en La casa vacía.


  Respecto a su opinión de las mujeres no hay más que leer la admirable descripción de la belleza que hace en La aventura de la melena de león de la señorita Maud Bellamy: «Rara vez me he sentido atraído por una mujer, pero al contemplar aquel rostro perfecto, delicadamente coloreado con la suave frescura de las Downs, supe...». Esto no lo confiesa así como así un misógino, y además esta aventura fue escrita personalmente por Holmes. La duda es si Watson nos dio en los relatos gato por liebre.


   


  Holmes y la música


  La madre de Holmes había invertido muchas jornadas del agradable verano de 1871 en la tarea de que su hijo aprendiera a tocar el violín, ella consideraba que un hombre sin conocimientos musicales (cuanto más profundos mejor) no llegaría nunca a desarrollar su intelecto por completo. Lo que ni siquiera intuía la señora Violet Sherrinford era que, con el paso del tiempo, su hijo sería dueño de un magnífico Stradivarius.


  Como ya hemos comentado en una reseña anterior el instrumento fue adquirido por 55 chelines a un cambalachero de Tottenham Court Road, pero necesitaba un buen repaso y Holmes consideró que la persona más adecuada para hacerse cargo de una profesional restauración era el viejo Sherman que tenía una tienda en Pinchin Lane, en Lower Lambeth, y a quien conocía desde joven. Nuestro protagonista era feliz frecuentando la tiendecilla, cuyo dueño dominaba diversas técnicas naturalistas y era también un excelente disecador de todo tipo de aves. En ella ayudaba al dueño a preparar los animales en las diversas fases del proceso de taxidermia y se hizo un verdadero experto en tomar huellas en yeso y conocer los efectos de las picaduras de las víboras, arañas y otros insectos venenosos. Pero lo que mejor dominaba Sherman era la técnica de la preparación de los barnices porque estaba en posesión de un viejo manuscrito de recetas que era una especie de herencia familiar. Los dos se hicieron buenos amigos en el pasado, a pesar de la diferencia de edad, y el viejo durante toda la vida llamó al detective por su nombre de pila, cosa que en Londres solo hacía su hermano Mycroft.


  Cuando Holmes le llevó el violín, el viejo Sherman lo acarició con un toque de admiración y le dijo que se lo dejaría como nuevo. Por lo visto había que desmontarlo por completo, desprender los viejos residuos de cola y de barniz, limpiar las cuerdas a fondo y tratar las crines del arco de la mejor manera posible sin dañarlas.


  La tarea fue larga y el detective visitaba a menudo el taller de Sherman para comprobar con impaciencia y con algo de cautela la marcha del trabajo. El viejo le informó que el Stradivarius era de madera de arce, que se encontraba en buenas condiciones y que estaba dispuesto a iniciar la tarea. Para el encolado utilizó viejas recetas y para la fijación utilizó bellos aprietos de madera de construcción propia, y por fin un día el instrumento quedó listo para el barnizado. Primero se le aplicó una finísima capa con una base de aceite muy suave que penetró ligeramente en la madera de arce. Al cabo de una semana de secado, a temperatura muy controlada, se procedió a darle la segunda capa con otro barniz fabricado con ingredientes secretos compuestos por algunos pigmentos rojizos que le prestaron al instrumento ese tono tan especial. Al cabo de un mes se montaron todas las piezas, se modularon las cuatro cuerdas de tripa, se limpió a fondo el arco fabricado con madera de Pernambuco, lo mismo se hizo con las 200 crines de caballo y con un precioso adorno de marfil que había en la punta del arco. Sólo restaba impregnar las crines de colofonia y escuchar el sonido. No hace falta añadir que el estuche fue tratado con el mismo esmero, y cuando Holmes fue a retirarlo y lo probó, con cierta reserva, vivió uno de los momentos más dulces de su existencia. Aquel primer sonido lo acompañaría hasta la muerte. Y también una diminuta etiqueta, fechada en 1701, con las iniciales S. H. que se halló pegada en el interior del violín.


  En diversos relatos del Canon aparece el famoso Stradivarius. A veces se juzgó a Holmes como un aprendiz, pero resultó ser un virtuoso. Lo mismo entretenía sus ocios melancólicos rasgando sin orden ni concierto las cuerdas con el arco sobre el violín situado entre las piernas, que hacía descansar a Watson improvisando suaves melodías para que se durmiera en el diván de la sala de estar. En su primer encuentro Holmes preguntó a Watson. «¿Incluye usted tocar el violín en la categoría de ruidos desagradables?» Y Watson respondió: «Depende del violinista...».Respecto al hallazgo de la misteriosa etiqueta no se realizó ninguna investigación al respecto.


   


  El extraño desván de la señora Hudson


  Al observar la señora Hudson que Watson se tomó bastante en serio la redacción de la aventura Estudio en escarlata, y realizaba esta tarea sobre cualquier lugar que tuviera libre, le propuso con la mejor voluntad del mundo que podían buscar en el desván de la casa un mueble más apropiado para la tarea que Watson estaba realizando. Ella dijo recordar que había una silla muy cómoda que poseía dos superficies planas en ambos lados de los apoyabrazos, una para situar en ella las anotaciones de campo y la otra el cuaderno de relatos. Watson comentó que le gustaba la idea y que si no tenía en ese momento nada mejor que hacer podían subir los dos juntos al desván para buscarla. La señora Hudson le dijo que bastaba con que subiera él y para ello le dio una llave con una etiqueta que ponía Desván.


  La señora Hudson que tanto en los relatos como en las películas parece algo insulsa o parca en palabras, intuía que tanto Holmes como Watson estarían haciendo conjeturas sobre su vida anterior en los momentos libres de los que tan apaciblemente disfrutaban, sobre todo por la noche frente a la chimenea. Seguro que ya se habían fraguado alguna historia referente a su pasado y quiso darle a Watson la oportunidad de que visualizara algo que le pudiera aportar pistas para rellenar los huecos de sus aventuradas deducciones. Es decir, sin jugar en exceso a modificar las apariencias. En algún escrito anterior creo que ya dije que nunca la vio nadie escuchando detrás de una puerta, pero había momentos en los que se deleitaba oyendo revolotear los razonamientos de sus dos inquilinos mientras servía las comidas y sobre todo a la hora del té que era el momento más apropiado para los juegos de pensamiento. Algo de Holmes se le había pegado.


  Watson, que también en los relatos y en las películas parecía algo simple, era en realidad un hombre culto y a lo largo de las aventuras demostraba unos conocimientos muy firmes de su profesión. Respecto a su escritura podemos decir que era limpia, entretenida y muy precisa (salvo en las fechas), en caso contrario el Canon no hubiera adquirido la altura literaria precisa para perdurar a lo largo del tiempo.


  Al llegar al desván, introdujo la llave en la cerradura y observó que no tuvo que hacer ningún esfuerzo extraordinario para hacerla girar un par de vueltas. Tampoco tuvo que encender la luz de gas puesto que el cuarto tenía una ventana. De inmediato localizó la silla y le gustó, era muy adecuada y manejable para el fin previsto. Se acercó a ella y la removió un poco para ver si estaba desvencijada, pero la encontró firme.


  Cuando levantó la vista, con cierta curiosidad, vio algunos daguerrotipos, con bonitos marcos, colgados de la pared y en uno de ellos aparecía un hombre de aspecto severo, grandes bigotes y galones de sargento que llevaba puesto un salacot de los que utilizaba el ejército británico en sus muchas guerras coloniales. A su lado colgaba un dibujo coloreado de la sangrienta batalla de Isandlwana.
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  En la pared descansaba una lanza corta utilizada por los Zulúes para destripar al enemigo agonizante, un escudo de piel de búfalo y un fusil Martini Henry, todo ello formando una bonita panoplia. También en una vitrina descansaba la Cruz Victoria. Al verla Watson se cuadró y saludó.


  A la hora de la cena, Holmes vio la silla y le preguntó a su amigo que dónde la había adquirido y Watson le contó su visita al desván y la sorpresa que se había llevado al comprobar que las conjeturas que habían hecho en su día respecto a la señora Hudson parecían ser ciertas. Holmes no demostró ninguna extrañeza y siguió leyendo el Times, pero le sugirió a su amigo que visitase las oficinas de su regimiento para ver si le podían facilitar alguna información respecto al sargento.


  Watson lo hizo, pero la información que le dieron era tan sumamente confidencial que no me atrevo a trasladarla a esta crónica.


   


  Lord Peter


  Antes de conocer a Watson, precisamente cuando Holmes le escribió a su padre diciéndole que no podía seguir con sus estudios de matemáticas. En una palabra, que no quería ser ingeniero, logró enfurecer al señor Siger Holmes, quien le contestó de una forma adusta diciéndole que le proporcionaría una asignación de supervivencia, pero que no quería volverlo a ver en la vida. Holmes se quedó algo compungido por el disgusto que acababa de darle a su progenitor y le invadió la nostalgia. Pasó una mala temporada y dedicaba sus ocios a pasearse por Londres.


  En principio, y dado el éxito alcanzado con su método deductivo en la aventura de El ritual de los Musgrave había pensado ganarse la vida como «detective consultor», pero quiso el destino poner un punto de espera en esas pretensiones.


  Un día se encontraba deambulando por Piccadilly Circus cuando se tropezó con un compañero suyo de colegio que descendía de una de las familias más antiguas y nobles de Inglaterra. Su nombre era lord Peter, pero él le dijo que se olvidara de ese título de tan alta alcurnia ya que su padre estaba a punto de desheredarlo, por lo tanto prefería ser conocido por el pseudónimo de “Langdale Pike” que era su nombre artístico en una compañía de teatro. De inmediato propuso a Holmes que se uniera a él y se hiciera actor y ambos decidieron, entusiasmados, hablar del tema aquel mismo día almorzando en el club St. James ante una botella de oporto y junto al mejor cocinero de Londres.


  Holmes fue aceptado como miembro del grupo por el empresario y director Sasanoff bajo el pseudónimo de «William Escot». Se tuvo en cuenta su excelente físico, su estatura, su mata de pelo de color castaño, su nariz prominente, sus penetrantes ojos grises y su bien modulada voz. Poco después haría su debut en el escenario interpretando a Horacio en Hamlet. El primer papel importante en los escenarios de Londres fue el de Casio en Julio César. Y el 23 de noviembre de 1879, Holmes acompañado por el resto de la compañía partió hacia los Estados Unidos en la naviera transatlántica White Star «Empress Queen» donde llegó 10 días después.


  Hay que destacar el entusiasmo que ponía Holmes en todas las empresas que acometía. En su faceta de actor leyó todos los libros a su alcance sobre el arte de la interpretación y ensayó mil veces una misma escena. El empeño por superarse le impedía apreciar el frenético interés que ponían sus compañeros en culminar con éxito sus propios papeles. Hay que tener en cuenta que los actores ingleses eran muy valorados y apreciados en el panorama artístico norteamericano. Se comentaba en el ambiente de los escenarios que el Malvolio de Holmes fue la más sublime interpretación del personaje que se recuerda. Supo personificar al mayordomo de lady Olivia desde el mejor ángulo del puritanismo, escenificando una total carencia del sentido del humor y sabiendo comportarse muy locamente cuando creía que Olivia lo amaba.


  En Nueva York, Holmes conoció al detective Wilson Hargreave, que se encontraba en aquellos momentos trabajando en al caso Vanderbilt, en Chicago conoció el gangsterismo organizado y en Filadelfia visitó la Compañía de Armas Pequeñas de Pensilvania que sacó a relucir en el Valle del Miedo.


  En las llanuras del oeste contempló manadas de búfalos atravesando las vías del ferrocarril y en un pequeño poblado indio visitó a una hechicera que le profetizó un gran futuro como detective y también le facilitó algunas fechas. Lo cierto es que por donde viajaba la compañía de actores los teatros se abarrotaban. El barón Dogson dijo antes de ser ahorcado: En su caso, Holmes, lo que la ley ha ganado lo ha perdido el escenario.


  En 1880 regresó a su amada Inglaterra, pero nunca dijo una palabra de la visita realizada a la hechicera india ni de las fechas futuras que tuvo a bien facilitarle. Es y será el secreto mejor guardado en la vida del detective.


   


  Boxeo, esgrima y Moriarty


  El tiempo transcurrió inexorablemente y Holmes se fue convirtiendo en una figura pública de indiscutible prestigio. Importantes individuos de todos los estratos sociales se disputaban sus servicios, pero él seguía con la misma norma de siempre, solo aceptaba los asuntos que le interesan por su complejidad, y en lo que respecta a su tarifa seguía siendo invariable salvo en aquellos casos en los que decidía no cobrar nada. La relación con su padre continuaba en punto muerto y guardaba con mucha desazón la escueta carta de su progenitor en el cajón de las causas perdidas: «Te proporcionaré una asignación que me parezca razonable. Pero no quiero volver a verte». Siger Holmes no le perdonó nunca a su hijo que no estudiara ingeniería.


  Ahora llegaban del pasado, como dardos envenenados, los recuerdos de la infancia. El tiempo que invirtió su padre haciéndole recorrer media Europa para que su cultura fuera todo lo sólida posible: «Cultura de campo y de esfuerzo», la llamaba él. Las clases de boxeo que le daba todos los días para desarrollar su musculatura (ahora casi lo veía bailar a su alrededor, haciendo gala de un excelente juego de piernas, a un hombre que pesaba casi 14 piedras, o sea unos 100 kilos). Y la satisfacción que sentía el señor Siger al verlo progresar con el gancho a la mandíbula.


  El detective tampoco podía olvidarse de su estancia en Pau y del salón del Maître Alphonse Bencin, quien dirigía la mejor escuela de Europa de esgrima. Allí aprendió las estocadas convencionales y otras secretas que el maestro solo enseñaba, con esmerada diligencia, a los alumnos más destacados. Algo parecido a lo que hacía en Madrid don Jaime Astarloa. En una palabra, su padre le proporcionó una sólida base para destacar en la vida y sin quererlo le puso en contacto con quien iba a ser su peor enemigo.


  Como el joven Holmes no derrochaba salud, su padre consideró que la solución era que un buen profesor le diera clases particulares de matemáticas en su propia casa y con una dedicación exclusiva. Para ello contrató a un extraño y algo siniestro personaje rescatado de una pequeña universidad del oeste de Inglaterra. El profesor se llamaba James Moriarty y era considerado un científico con futuro. Por aquel entonces estaba en la fase final de la elaboración de una obra que acabaría titulándose La Dinámica de un Asteroide y también había escrito un tratado sobre La teoría del binomio. Ambas obras se consideraban muy adelantadas para su tiempo, por lo tanto podía ser el profesor ideal que buscaba el padre de Holmes. Desde el primer momento se pudo observar que era un hombre bastante antipático, su aspecto era el de un individuo mal encarado y prematuramente envejecido. Tenía el pelo tan blanco que de ninguna manera se correspondía con su edad verdadera. Su hueso frontal sobresalía hacia delante, sus ojos eran negros como agujeros de calavera y movía la cabeza con un ritmo de reptil a punto de abalanzarse inesperadamente sobre su presa. Las clases particulares empezaron con un nivel de exigencia inusitado, quizá con el propósito de dejar al alumno en una situación de total inferioridad, casi del ridículo. Ante esta inesperada actitud, Holmes reaccionó con una diligencia en el estudio que desbarató los planes de su profesor. La conclusión es que desde el primer momento Moriarty causó una mala impresión al muchacho, una especie de rechazo mezclado con un soplo de repulsión.


  Una noche, el joven Holmes oyó ruidos y provisto de una linterna sorda se desplazó por el pasillo del primer piso hasta la puerta del dormitorio de sus padres, allí estaba Moriarty atisbando por el ojo de la cerradura.


  A la mañana siguiente Siger Holmes despidió al profesor, con tres meses de indemnización, pero sin molestarse en darle excesivas explicaciones, puede decirse que fue un pacto amistoso, lo que no impidió que Moriarty y Sherlock Holmes acabaran siendo enemigos irreconciliables durante toda su vida. Al final las cataratas Reichenbach resolvieron el problema.


   


  Constance Adams


  «Me llamo Helen Stoner y vivo con mi padrastro, último superviviente de una de las familias sajonas más antiguas de Inglaterra, los Roylott de Stoke Moran, en el límite occidental de Surrey». Esta sugerente frase con la que se dirige una joven dama a Sherlock Holmes aparece en las primeras páginas del relato La Banda de lunares. Es una aventura que le gustó mucho a Doyle, agente literario de Watson, y la convirtió en una exitosa obra de teatro. Tiene las características del cuento gótico y cualquier escritor podía haber continuado perfectamente el hilo de la narración por otros derroteros hasta llevarlo a cualquier desenlace imprevisto que no tuviera nada que ver con el original. Eso es lo bueno que tenía Watson, que sabía cómo empezar una historia para que no pudiéramos abandonarla hasta llegar a su término.


  Si he sacado a colación esta aventura es porque ocurre en 1883, concretamente a primeros de abril, ya no volveremos a poder leer otro relato de Watson durante aproximadamente tres años. Y la razón es que se encontraba en los Estados Unidos de América.


  Su hermano le había escrito una carta en la que le confesaba su calamitosa situación tanto en el aspecto físico como en el económico. Es decir, que estaba enfermo y arruinado. En cuanto Holmes tuvo conocimiento del contenido de la misiva se dirigió a un cajón de su escritorio y sacó el talonario. Su gesto abiertamente sincero al mostrarle la chequera lo decía todo y a Watson casi se le humedecieron los ojos. Aquel hombre, que tenía fama de huraño, frío e implacable, ponía todo su capital en sus manos sin dudarlo ni por un momento, para que dispusiera libremente de él y ayudara a su hermano que se encontraba en un grave apuro.


  Watson aceptó agradecido el dinero de Holmes y de inmediato emprendió el largo viaje a San Francisco para reunirse lo antes posible con Henry. La escena con la que se encontró a la llegada a su destino fue desmoralizadora. Watson sabía que su hermano era adicto al alcohol, pero de ninguna manera esperaba que el grado de hundimiento y degradación física y moral pudieran llegar a tal extremo.


  De inmediato se puso manos a la obra y dedicó las 24 horas del día a sacarlo de la situación en la que se encontraba inmerso. Después, con la habilidad y buen sentido práctico que le caracterizaba, abrió una consulta en un barrio céntrico de la ciudad y se llevó a su hermano como ayudante y recepcionista. Hay que tener en cuenta que Watson era un buen profesional de la medicina, había sido médico militar y dominaba perfectamente el tratamiento y posible cura de todo tipo de enfermedades. Uno de los primeros pacientes que trató fue a una señorita que se llamaba Constance Adams.


  Se trataba de una joven que sin ser bella reunía todos los atributos que agradaban a Watson. Era una muchacha de gran dulzura y generosidad que nunca entorpecería la estrecha relación que mantenía con Holmes, es más, hasta en algunos momentos hizo todo lo que estuvo en su mano para estrechar aún más ese peculiar vínculo que los unía.


  El noviazgo no fue muy largo para lo que se acostumbraba en aquella época y Watson convencido de que por una intervención del destino había encontrado a la mujer de su vida se le declaró en una bonita escena romántica, que sería sumamente indiscreto describir en esta crónica. Luego, una vez conseguido su loable propósito de encarrilar la vida de su hermano, le propuso que viajara con él a Londres y abrieran una consulta en esa ciudad. Henry declinó el ofrecimiento y le dijo a Watson que regresara tranquilo y arreglara cuentas monetarias con Holmes. Una vez en Londres supo por Constance que estaba totalmente curado. Entonces y solo entonces, Watson volvió a San Francisco y se trajo con él a su prometida para hacerla su esposa. La ceremonia se celebró el 1 de noviembre de 1986 en la iglesia de St. George, situada en Hanover Square.


   



  Bascombe Valley


  «Es un hombre alto, zurdo, que cojea un poco de la pierna derecha, lleva botas de caza de puntera cuadrada, con suela gruesa y un capote gris, fuma cigarros indios con boquilla y lleva una navaja mellada en el bolsillo. Hay otros varios indicios, pero éstos deberán ser suficientes para avanzar en nuestra investigación». Después de un exhaustivo examen de la escena del crimen, Holmes habló con Lestrade y le facilitó en la misma puerta de su alojamiento en Ross, el pintoresco pueblecito situado en el distrito rural de Herefordshire y muy cercano al lugar de los hechos, las pistas que se acaban de citar y que deben llevar al detective de Scotland Yard a la localización y captura del culpable.


  Lestrade respondió con una ensayada sonrisa llena de escepticismo, parecía mentira que después de tantas aventuras compartidas juntos, en las que el inquilino del 221 de Baker Street le sacó muchas veces las castañas del fuego y también le hizo ganar méritos ante los ojos de sus superiores, seguiría adoptando una postura tan alejada de los procedimientos y minuciosos métodos que utilizaba.


  Luego, cuando el detective y su ayudante se encontraron a solas en el comedor del hotel y pudieron hablar con entera libertad, Holmes le rogó que tuviera paciencia y encendiera un cigarro. Acto seguido le fue aclarando casi de una forma científicamente metódica el fundamento de todas sus anteriores deducciones.


  Ya se sabe que para un experto en huellas (Holmes aprendió mucho sobe ellas en el taller del viejo Sherman, con independencia de la ciudada monografía que tenía redactada Sobre el rastreo de huellas, con algunas observaciones sobre la utilidad del yeso blanco para la conservación de las impresiones) y el detective lo era, no es difícil calcular la altura de una persona por la longitud de sus pasos y lo mismo ocurre respecto a la utilización o no de botas por las características de las pisadas. Lo de la cojera es pan comido para Holmes, que el asesino era zurdo lo dijo el forense en su informe. Respecto a la existencia de una prenda gris tirada en el suelo la extrajo de la declaración que hizo ante el juez el hijo de la víctima.
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  Junto al escenario del crimen se proyectaba la sombra de una enorme haya en cuya base Holmes encontró las cenizas de un cigarro indio. Es preciso recordar que el detective tenía escrita otra monografía Sobre las diferencias entre ciento cuarenta cenizas de diversos tabacos. También entre el musgo halló la colilla del cigarro, pero apreció en ella que el extremo no había estado directamente en la boca, por lo tanto se usó una boquilla y la punta parecía cortada no arrancada de un mordisco, pero el corte no era limpio, por lo tanto quien se fumó el cigarro utilizó una navaja mellada. Como el lector observará todas las piezas del puzzle encajaron en su sitio.


  Holmes ya sabía quién es el asesino y le dirigió una nota citándole en su hotel. A la vista de las evidencias tan perfectamente ensambladas el culpable confesó. Se trataba de un anciano enfermo de diabetes al que le quedan unos pocos meses de vida y que había sido maltratado durante buena parte de ella por el hombre a quien en un arranque de furia eliminó.


  Aquí entra en funcionamiento la particular justicia de Holmes. Había un joven en la cárcel acusado erróneamente del asesinato de su padre y era de justicia dejar bien arreglado el asunto antes de perdonar al anciano. El detective le obligó a firmar una carta en la que se inculpaba de todo para el caso de que el joven fuera condenado a muerte.


  El anciano accedió y Holmes le garantizó la total impunidad, nadie sabría nunca la verdad de lo que había ocurrido, pero la condición es que el joven tenía que ser declarado inocente y al final con la valiosa mediación de Holmes logró su libertad. Watson se arriesgó a publicar la historia en el Strand, aunque tuvo buen cuidado en cambiar los nombres y los lugares donde se desarrollaron los hechos, de esta forma estará garantizada la confidencialidad para siempre.


   



  Noches crimeanas


  Era costumbre de Holmes y Watson invitar a cenar una vez al mes en sus habitaciones del 221 B de Baker Street a un par de amigos que tuvieran alguna relación con la literatura. Lo mismo daba que fueran editores, que agentes literarios, que escritores. Lo cual no impedía que a estas cenas acudieran altas personalidades del gobierno. Creo que ya dije en un comentario anterior que no era raro encontrarse en estas veladas hasta con el mismísimo Príncipe de Gales.


  Todos venían por mantener una buena conversación, comer excelentemente, beber buenos vinos y charlar sobre todo tipo de novedades que tuvieran que ver con los libros.


  En la noche que nos encontramos estaban invitados el escritor Herbert Wells y Alfred Mason, este último pertenecía también, junto con Holmes, a la sociedad denominada El Club de los Crímenes, asociación que tanto había hecho en su día por tratar de desvelar la verdadera identidad de Jack el Destripador, hasta casi lograrlo.


  Cuando se celebraban estas cenas, la señora Hudson se esmeraba al máximo con las comidas y más de un invitado trató de sobornarla, con el permiso de Holmes, claro está, para que se empleara en su casa como jefa de cocina, duplicándole el sueldo que le pagaba el detective, pero ella nunca aceptó ninguna oferta.


  Aquella noche había preparado Rosbif a la inglesa, con ensalada de berros, Pudding de Yorkshire y una excelente tarta de manzanas. Al acabar la cena salieron las pipas de los bolsillos y la bolsa de tabaco de Watson circuló libremente por el borde de la mesa.


  El motivo de que aquellas veladas fueran denominadas «Noches Crimeanas» tenía su fundamento en una novela que estaba escribiendo Mason y ese era el nombre del primer capítulo, y todos se complacían en aportar ideas para el desarrollo de los siguientes, sugerencias que él desechaba cariñosamente porque no quería que le contaminaran la trama con inventivas descabelladas. Lo único que sabemos de esa novela era el nombre del primer capítulo, que el tema tenía relación con el asedio de Jartum y que constituía un canto al valor, la amistad, la fidelidad, y que Alfred ya iba ya por el tercero.


  Cuando le tocó el turno a Herbert Wells habló de lo bien que estaba funcionando su novela recién publicada de La máquina del tiempo. Pero era curioso, cuando Herbert hablaba de «su» máquina lo hacía como si fuera algo real, es decir, como si el invento ya estuviera funcionando a plena satisfacción, es más, hasta se deslizó a decir que el último viaje había sido sumamente instructivo y que el futuro nos deparaba sorpresas muy agradables. Nos relató con la mayor seriedad del mundo que el cinematógrafo había alcanzado una perfección increíble y que hasta había llegado a ver una película, (basada en un libro de Watson), titulada: El sabueso de los Baskerville que se estrenó en Londres el día 13 de abril de 1939 en un cine que no recordaba muy bien si fue el Electric cinema (entonces denominado Imperial Playhouse) o en el Cineworld. Para esmerarse en los detalles, Wells añadió que el famoso Asesino John Christie trabaja como cameraman en el primero.


  Añadió que hasta en el patio de butacas llegó a ver a Holmes acompañado de un sujeto alto, delgado y de nariz de halcón a quien el público solicitaba autógrafos. Durante la proyección pudo comprobar que era el mismísimo protagonista.


  Holmes, algo mosqueado le preguntó a Wells cómo se llamaba ese famoso actor y la contestación fue que Basil Rathbone.


  El detective había conocido a un inglés llamado Edgar Philip Rathbone que participó en la segunda guerra de los Boers y consiguió una mención especial y una condecoración durante la dura contienda. Después fue expulsado de Sudáfrica bajo la acusación de haber trabajado como espía para el Gobierno Británico, pero nunca se pudo demostrar si la acusación era cierta. Actualmente trabajaba en el Foreign Office.


  Wells era un personaje adelantado a su tiempo y Holmes empezó a sospechar que había encontrado por fin un científico que le construyera la máquina. El futuro había evolucionado tanto que adonde viajó Edward el 13 de abril de 1939 fue a un cine de Londres para ver El sabueso de los Baskerville y seguramente el actor principal era un pariente de Edgard Phillip Rathbone y el motivo de que no estuviera Watson junto a Holmes era porque había muerto diez años atrás. Ahora se confirmaban las fechas facilitadas por la hechicera india y por la vieja anciana rusa.


   


  La locura del coronel Warburton


  Aquella mañana sumamente desapacible de finales de marzo de 1889, Watson, como era habitual en él cuando no vivía en compañía de Holmes, tuvo que visitar muy temprano a un paciente muy cerca de Baker Street y a la vuelta subió a visitar a su amigo y de paso tomar con él un par de tazas de café.


  Encontró al detective sentado junto a la chimenea fumando su pipa con el semblante muy serio y con muestras evidentes de preocupación. «¿Sucede algo grave, quizá algún caso inesperado?— le preguntó». «Algo tan imprevisto que ni siquiera en mil años pudiera imaginárselo, además nos afecta directamente a los dos con todas las consecuencias buenas o malas que pudiera acarrearnos». «Hable, por favor, Holmes, me tiene sobre ascuas». «Estos son los hechos —se explayó el detective— esta mañana llegó a nuestra puerta la carroza de S. M. la Reina Victoria, como viene siendo habitual cada dos o tres veces al año, y su mayordomo personal me pidió que lo acompañara, que se trataba de un asunto de extrema gravedad. Le cuento: ayer por la noche el Príncipe de Gales se encontraba en el club Bagatelle jugando unas manos de whist y se personó en el local el coronel Warburton, que traía alguna copa de más, y dijo en voz alta algunas palabras inconvenientes relativas a la Reina. El Príncipe le pidió respetuosamente que las retirara delante de todos los caballeros presentes y lejos de hacerlo, Warburton elevó el tono de su voz y el nivel de sus críticas. Ya es sabido que el coronel tiene una esquirla de metralla en la cabeza, que le oprime el cerebro, desde la guerra de Crimea y hay que perdonarle ciertas inconveniencias, pero esta vez se pasó de la raya. El hecho es que el príncipe Alberto se levantó de la mesa, le rozó la cara con suavidad con su guante, le entregó su tarjeta y le dijo que estaba a su disposición, y que al día siguiente recibiría a sus padrinos. Mi sorpresa al entrevistarme hoy con la Reina ha sido que sus padrinos somos nosotros, es decir, usted y yo, no confía en otras personas en todo Londres y no acepta una negativa por respuesta. Esto es lo que se nos viene encima, Watson. Sobre la mesa hay otro par de tarjetas para que también se las entreguemos en persona, junto con las nuestras. Creo que guarda usted en el armario de su habitación de arriba la ropa de etiqueta adecuada para acudir a entregarlas. Lo cual quiere decir que ahorraremos mucho tiempo si nos ponemos ahora en marcha».


  Y sin mediar más palabra, cogieron un Hansom y se encaminaron a la zona del Museo Británico que es donde vivía el Coronel. Un criado salió a abrirles la puerta y les rogó que esperaran en la biblioteca porque el Coronel Warburton todavía estaba en la cama aquejado de mareos y de fuertes dolores de cabeza. Holmes, en cuatro palabras, le explicó el motivo de su visita y al criado se le saltaron las lágrimas. «Sabía que esto tenía que ocurrir cualquier día —dijo mientras se dirigía al dormitorio con las tarjetas—.».


  Al cabo de unos minutos regresó y nos dijo que su señor asumía sus actos y que acudiría a las tres de la madrugada al lugar indicado. Hay que tener en cuenta que los duelos estaban prohibidos tajantemente en media Europa y era preciso buscar el lugar más discreto y la hora más temprana, por lo tanto la situación era bastante comprometida para todos. El lugar era Hyde Park y la hora las tres de la madrugada.


  Con puntualidad exquisita dos coches se dibujaban en la espesa niebla y siete personas, incluyendo a un cirujano, apenas eran visibles. El Coronel vino solo ya que nadie quiso apadrinarlo. Holmes habló con los cocheros y estos accedieron gustosos a participar en el lance. El Coronel tenía la Cruz Victoria y era una persona apreciada.


  Las pistolas, firmadas por Henry Nock, eran propiedad de Holmes y él fue quien se encargó de cargarlas y cebarlas. El estuche era una verdadera obra de arte y la noche la más clásica posible para celebrar un duelo, seguramente no se vería nada a veinte pasos.


  Hasta el último momento Holmes y Watson trataron de impedirlo. Incluso hicieron un corro para charlar y quitarle hierro al asunto, pero se vio que Warburton no cedería porque buscaba una muerte digna ya que su vida en este momento no lo era.


  Cuando se distanciaron el Príncipe y el Coronel, las chisteras de Holmes y Watson centellearon a la incierta luz de la luna llena. La noche helada los hacía temblar a todos.


  Holmes les había recitado de memoria algunas reglas del Manual de los Duelistas.


  El Príncipe Alberto fue subiendo su pistola, sin apuntar nunca, y a veinte pasos creyó ver el brillo incierto de la Cruz Victoria. Siguió subiendo el arma y disparó al cielo. El Coronel Warburton gritó: «Dios salve a la Reina Victoria» y se disparó en el pecho.


  Uno de los cocheros, en su lecho de muerte, confesó no haber visto nunca algo tan caballeroso y espectral.


   


  El valle de la muerte
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  Cuando aconteció el duelo a pistola entre el coronel Warburton y el príncipe de Gales no faltaron comentarios que aseguraban con rotundidad que aquello más que un duelo había sido un suicidio provocado. A los pocos días del hecho, Mycroft se presentó en Baker Street tratando de obtener alguna información y Holmes le dio su sincero parecer. Todo ello teniendo en cuenta que la celebración de duelos, a pesar de ser un suceso bastante corriente, estaba prohibida. El detective que vio venir a su hermano desde lejos se atrincheró en el razonamiento de que tanto él como Watson no pudieron negarse a oficiar de padrinos porque las órdenes venían de arriba y el detective realizó un gesto con la mano señalando al techo, y añadió: «Lo que Warburton buscaba era una muerte digna». «Pues para eso que se hubiera apuntado en las listas de “El valle de la muerte” —respondió su hermano—, un caballero de su categoría no hubiera tenido ninguna dificultad en hallar una plaza de privilegio en la legendaria Carga. ¿O acaso ignoras que todo está previsto en este bendito país en el que vivimos?»


  Holmes puso cara de asombro y se dispuso a escuchar las forzadas explicaciones de su hermano: «¿De qué me estás hablando?, ¿qué Carga?» —preguntó incrédulo.


  —No me creo, Sherlock, que ignores que todos los años se celebra en Balaclava una pequeña réplica de la famosa Carga de la Brigada Ligera en la que pueden participar todos aquellos soldados rusos y británicos a quienes se les concede la correspondiente autorización. El tribunal es muy exigente y tiene en consideración los servicios prestados a la Patria a lo largo de toda la vida y el grado de enfermedad que padecen. Todo está perfectamente supervisado por ambos gobiernos, aunque por pura lógica no es una cosa que se pueda publicar en la prensa. Existe un alto grado de compromiso para guardar el más absoluto secreto sobre el particular, pero yo creí que tú estabas al tanto. ¿Y usted, Watson, tampoco sabía nada de nuestra gloriosa “Nueva Carga”?


  Yo negué estar al corriente de algo que, sin conocer en detalle, presuponía una barbaridad y además auspiciada por altas instituciones del Gobierno.


  —De manera —exclamó Mycroft— que tengo junto a mí a dos de los caballeros a quienes se les supone los mejor informados de Inglaterra y ambos ignoran que existe una especie de eutanasia pasiva en los dos Imperios.


  Esta vez es cuando Holmes y yo pusimos cara de verdadero asombro.


  —Pues escuchen los dos y tomen buena nota para que acciones como la de la otra noche no se repitan más que en casos muy excepcionales. En lo sucesivo quienes quieran morir con honor, y por muy graves y comprobados motivos de penosa enfermedad, deben apuntarse en el banderín de enganche de la “Nueva Carga”, sólo hay que llenar un cuestionario y aportar un certificado firmado por tres médicos, uno de ellos debe pertenecer al consejo de la Reina. Después se hace preciso saber si caminan en silla de ruedas o si todavía, a pesar de sus graves minusvalías y de los fuertes dolores que padezcan, pueden montar en caballos poco fogosos y formar el contingente de lanceros. Con posterioridad se toca la trompeta auténtica que presta para el evento el Museo Nacional del Ejército en Chelsea, con la famosa inscripción: “Obsequio del coronel del 17.º de Lanceros...” y por fin se inicia un tímido trote hacia las posiciones rusas, pero a medida que van avanzando el trote se convierte en galope y milagrosamente todo el contingente adquiere una movilidad y un entusiasmo guerrero admirables. Todos van a morir con honor y fuera de la cama.


  Holmes y yo seguimos escuchando a Mycroft con enorme interés y él siguió hablando:


  —En las colinas Fedioukine, al otro lado del valle, junto a los montes Causeway, los rusos emplazan una batería de la 16.º Brigada de Artilleros y empiezan a disparar sus cañones de 12 libras contra la “Nueva Brigada Ligera” hasta que no queda un británico vivo. Sólo se salvan los dos perros mascotas, que sustituyen a Jemmy y a Boxer, que antes de que empiece el fuego artillero han sido puestos convenientemente a salvo.


  —¿Y sólo mueren nuestros ancianos decrépitos? —pregunté yo algo indignado.


  —Querido amigo Watson, al tercer disparo todo está preparado para que revienten los cañones rusos. Al final no queda títere con cabeza, pero todos los muertos pasan a engrosar una lista de honores que engrandece ambos Imperios.


  Dicho esto, Mycroft hizo mutis y realizó una gloriosa salida de la sala de estar y Holmes y yo nos quedamos pensativos. De improviso, el detective se incorporó con brusquedad de su sillón y me señaló el calendario que colgaba de la pared: «1 de abril» (April fools joke, día de las bromas en Inglaterra) y exclamó: «¡Maldición! Todos los años nos la prepara». «Quién sabe» —respondí yo pensativo.


   


   


   


  Constance y Holmes


  Cuando Watson regresó de San Francisco de cuidar a su hermano Henry, siguió viviendo unos meses en compañía de Holmes en Baker Street y continuó acompañando al detective en los casos que aceptaba. Todo fue como al principio. Los problemas que atendía su amigo ejercían una rara fascinación en su estado de ánimo. Pero la verdad es que añoraba y soñaba con su prometida y a la vez «paciente» Constance Adams, y volvió a San Francisco para formalizar su relación, ambos embarcaron rumbo a Inglaterra y se casaron el 1 de noviembre de 1886.


  Watson había adquirido una flamante consulta en Kensington y en ese céntrico barrio londinense, Constance y John comenzaron su andadura matrimonial. Media vivienda la tenían dedicada a consultorio y la otra media a domicilio particular. Creo necesario aclararles que Watson no pudo arreglar cuentas con Holmes porque éste no le aceptó ni siquiera un penique, le dijo que no tenían ningún papel escrito y que el dinero que Watson invirtió en San Francisco era para un fin loable, por lo tanto las cuentas estaban liquidadas.


  Aquella noche se encontraban cenando los tres en la nueva vivienda del matrimonio y el detective dio por zanjado el asunto añadiendo un suculento cheque, a manera de regalo, que cubría una buena parte de los gastos que se habían originado en la boda. Constance y John no sabían qué decir, pero Holmes sacó una pequeña libreta del bolsillo de su chaqueta y se puso a explicar el estado de sus finanzas. Se habían resuelto en tres años más de cien casos y el dinero había ido a incrementar el saldo que los dos amigos tenían en la cuenta corriente de la Banca Rothschild.


  —No puedo aceptar lo que usted me propone —dijo Watson— el cheque que me entrega me parece desorbitado y el que yo siga figurando en esa cuenta como titular es algo que se escapa a la lógica comprensión de cualquiera, si doy mi conformidad estaré en deuda con usted el resto de mí vida y eso me superará —añadió Watson con los ojos algo humedecidos.


  Constance se había retirado prudentemente del comedor con el pretexto de ayudar a la doncella a retirar los platos de la cena y preparar el servicio de café, pero en realidad lo que ella deseaba era que nadie viera el brillo acuoso de sus ojos ni escuchara el sonsonete lejano de sus acongojados sollozos.


  Tal como se reflejaba el carácter de Holmes en la prensa y en los relatos que su marido escribía para el Strand Magazine, el detective parecía más bien un hombre adusto y con unos sentimientos muy por debajo de los que acababa de escuchar.


  —A primeros de 1881 —añadió Holmes— usted aceptó compartir unas habitaciones conmigo sin conocer mi estrafalario carácter y mis múltiples rarezas. Sin su colaboración no hubiera salido nunca de la sórdida pensión de Montague Street. Además en aquellos momentos me encontraba muy deprimido por haber roto las relaciones con mi buen padre y usted tuvo la facultad de hacerme mitigar el dolor del incidente.


  Constance que estaba escuchando desde la cocina todo lo que podía haberse perdido de aquella entrañable conversación, no fue capaz de contenerse más, dejó empantanadas sus labores domésticas para salir al comedor y abrazar a Holmes, menos mal que el detective al verla entrar se había puesto en pie y la escena quedó bastante arreglada. Luego, Constance besó a Holmes y derramó algunas lágrimas sobre el hombro de tan cumplido caballero.


  Siempre que acontece en estas historias algún suceso conmovedor se echa de menos la presencia del ilustrador Sidney Paget, pero creo que los lectores habrán captado el sincero sentimentalismo de la escena sin necesidad de dibujos, aunque éstos hubieran sido magníficos.


  Para terminar diré que Constance y Holmes «siempre» se llevaron muy bien. Lejos de lo que se podía pensar, la amistad de los dos amigos se acrecentó con la mediación de la esposa porque ella nunca interfirió en el desarrollo de sus aventuras.


  Hasta puedo asegurarles que llegó a participar de una forma indirecta en algún caso complicado porque tenía una intuición femenina fuera de lo común y un carácter envidiable.


  Quizá no sea el momento de estropear este pequeño y bello retazo de historia holmesiana, pero quiero añadir que cuando Constance murió, a tan temprana edad, nadie sabe si lo sintió más Watson o quizá fuera Holmes, pero como ambos tenían tan diferentes formas de ver la vida y todos los misterios que acarreaba transitar por ella es mejor no saber ciertas cosas.


  —Tiene usted una mujer extraordinaria —le dijo Holmes a Watson— mientras aquella noche después de cenar lo acompañaba de vuelta a Baker Street.


  Watson guardó silencio y se limitó a estrechar cálida y largamente su mano.


   


  Ricoletti, el patituerto


  Como el atento lector se puede imaginar, Ricoletti y su esposa eran los porteros oficiales del 221b de Baker Street, y si no se lo imagina es porque está en la más completa ignorancia de que esa famosa calle, como ya hemos dicho en algún otro sitio, fue diseñada para que vivieran familias de clase media alta. Pero a nadie se le ha ocurrido nunca hablar de los porteros de las fincas y quizá sea éste el momento oportuno.


  Holmes y Watson rara vez tenían contacto con tan estrambóticos personajes porque las relaciones vecinales las llevaba directamente la señora Hudson y lo que no quería, bajo ningún concepto, la patrona era que molestase a sus inquilinos preferidos.


  Un día que Holmes estaba solo en casa llamaron insistentemente a la puerta y al detective no le quedó más remedio que acudir a la entrada y abrirla. De improviso se encontró ante un sujeto bastante singular. Con la velocidad con la que funcionaba su cerebro supo que aquella persona o bien llevaba un aparato ortopédico, o había padecido en su juventud algún tipo de parálisis que había juntado excesivamente sus piernas por la parte de las rodillas, extremo que pudo confirmar cuando, una vez que se identificó como el portero, el detective le invitó a que entrara y vio que las perneras de su pantalón estaban excesivamente desgastadas en la zona interior donde tropezaban sus rodillas al caminar. También vio por su mirada baja, cautiva de un reproche hacia sí mismo, que denotaba cierta mansedumbre fruto de un serio complejo de inferioridad.


  De inmediato los ojos de Holmes se dirigieron a las coderas de su irregular chaqueta de punto de «ochos» y también observó que los codos estaban muy desgastados. Sin duda alguna se trataba de una prenda confeccionada por su mujer con unas agujas inadecuadas. El desgaste de los codos podía deberse a la lectura de novelas baratas, casi todos los porteros leían novelas de baja calidad literaria. Miró su cinturón y vio que recientemente se habían hecho en él agujeros suplementarios por lo que es de suponer que aquel hombre había adelgazado últimamente. Si a esto le añadimos sus marcadas ojeras, un corte en el cogote, sin duda producido por un botellazo y el color de la nariz, el detective ya sabía más de la vida de aquel hombre que su propia esposa.


  Holmes le invitó a que entrara y se sentase. Y una vez que el visitante dijo llamarse Ricoletti no le cupo al detective la menor duda de que se trataba del portero y adivinó por el temblor de sus manos que tenía que exponerle un serio problema. El asunto es que el pobre hombre sabía que en la casa vivía un famoso detective quien quizá podría informarle de la mejor manera posible de eliminar a su abominable mujer sin dejar excesivos rastros de su delito. Holmes le dijo que lo sentía mucho pero que su profesión consistía en todo lo contrario, pero que en atención a los circunstanciales motivos de buena vecindad estaba dispuesto a olvidar el objeto de su visita.


  En medio de la conversación volvieron a llamar de nuevo a la puerta y el detective se vio obligado, con suma desgana, a acudir de nuevo para atender la llamada. Esta vez se trataba de una mujer que parecía un hombre o de un hombre que se parecía ligeramente a una mujer. Holmes, al fin, lo adivinó por los ropajes. Pero cuando incisivamente puso su cerebro en marcha sintió unas ganas enormes de ayudar a Ricoletti a consumar su delito. Menos mal que en aquel preciso momento llegó la señora Hudson y puso orden en la casa sin mucho esfuerzo, pues cuando la pareja la vio aparecer huyó escaleras arriba con dirección a su madriguera.


  Transcurrido un mes, la abominable mujer apareció ahorcada pendiendo de una viga de su buhardilla. El inspector Lestrade fue el encargado de esclarecer los hechos y lo primero que hizo fue consultarle a Holmes, pero ante el amigable recibimiento le dijo que tenía muy claro lo que había ocurrido, que lo único que quería conocer era la opinión de un vecino, no la de un detective, ya que en Baker Street no había casos de suicidio desde hacía varios años.


  Holmes, conociendo la capacidad de Lestrade, le dijo que en su opinión no había sido un suicidio sino un asesinato cometido por el marido. Con esta confesión Holmes supo por anticipado que Ricoletti se encontraba a salvo de toda duda o sospecha. Y así fue, el caso se cerró con un veredicto de suicidio y Ricoletti se encargó de hacerle a Holmes la vida mucho más sencilla en todos los aspectos que le concernían a un portero servicial.


  Al cabo de seis meses Ricoletti se volvió a casar y, aunque parezca mentira, lo hizo con una muchacha joven y encantadora que hizo que la escalera del 221b palpitara de alegría.


   


  El Coronel Carruthers y

  los documentos Ferrers


  Este caso acontece hacia 1893 y nos descubre una faceta que desconocíamos en el carácter de Holmes. Veamos, tenía la costumbre de estar todos los días unos minutos curioseando «su» calle desde la ventana de la sala de estar y tomaba buena nota de pequeños e intrascendentes detalles. Se conocía la vida y milagros de casi todos los vecinos que habitaban en las casas de enfrente. «Fíjese usted Watson, cada inquilino tiene unos hábitos fijos de vida, como si un ser superior le diera cuerda en una bocallave situada a su espalda, acérquese un momento, por favor, y comprobaremos juntos mi teoría. Le anticipo que durante tres días ha estado paseando por la acera John Clay». (Peligroso delincuente que figura en cuarto lugar en la lista negra de Holmes).


  Watson se aproximó a la ventana dispuesto a seguirle la corriente, conocía muy bien sus manías y era mejor hacerle caso. «Qué quiere que haga ahora, Holmes» —le preguntó. «Señáleme al azar una ventana del otro lado de la calle y tratemos de comprobar mi teoría». «Bueno, ¿pues dígame qué ocurre en aquella casa que el mirador está lleno de geranios?». Holmes sacó de su chaleco un elegante reloj de oro y comprobó la hora diciendo: «Hasta hace tres días, a esta misma hora, llegaba un carruaje oficial a recoger al inquilino y a una preciosa niña, de unos tres años, de pelo rubio y rizado, tan rizado que se le formaban naturales y oscilantes tirabuzones. «Detálleme ahora lo que observa». «Pues veo a un sujeto de mediana edad que da nerviosos paseos a lo largo de la habitación, de un lado para otro». «¿Y qué conclusiones saca usted de este cambio de proceder?». «Pues que algo se ha removido en sus vidas». «Se lo voy a poner más fácil dándole una pequeña pista —continuó Holmes—, el sujeto que usted dice es el coronel Carruthers, alto funcionario del Gobierno que se ocupa de los casos de corrupción y chantaje de estado, y en este momento tiene entre manos el sucio asunto de los documentos Ferrers. Creo que está a punto de visitarnos y pedirnos ayuda porque se encuentra desesperado».


  «Niña desaparecida —observó Watson—, documentos Ferrer, John Clay paseando por la calle y posible padre preocupado, este asunto me huele a grave extorsión». «Amigo mío, sigue siendo usted la piedra en la que afilo mi ingenio. Ahora lea, por favor, los anuncios clasificados del Times de hoy, vea éste: «Cambio bonita muñeca rubia de colección por carpeta que contiene papeles extraviada en Baker Street, ¿qué le parece?». «Pues que ha dado usted en el clavo, Holmes». «La pista me la dio John Clay —dijo el detective— que lleva tres días merodeando por la calle muy cerca del portal».


  En ese momento la señora Hudson entró en la sala de estar y nos dijo que un vecino de nuestra calle, el Coronel Carruthers, quería hablar con el señor Holmes sobre un asunto de la máxima gravedad.


  Al momento, se introdujo en la sala de estar un hombre apuesto, alto y delgado, con pelo entrecano y voz profunda: «Señor Holmes soy el Coronel Carruthers y tengo que exponerle un caso de la mayor gravedad, además no deseo que intervenga la Policía porque mis superiores podrían interpretarlo como un grave descuido por mi parte, ya que tengo bajo mi custodia asuntos de suma importancia para el Gobierno. Mi única esperanza se apoya en usted». «Cuando tengo un momento libre —intervino Holmes— suelo atisbar por la ventana y creo saber de qué se trata su asunto. Además, en los anuncios clasificados del Times viene hoy uno muy interesante, tenga el periódico y échele un vistazo». Carruthers palideció mortalmente al leerlo y luego miró suplicante al detective diciéndole: «Es usted mi única tabla de salvación».


  «Señor Carruthers, desde primeras horas de la mañana de hoy tengo una tropa de pilluelos al mando de Wiggins, el jefe de mis irregulares, rastreando todo Londres. Dentro de muy poco tendremos noticias». Transcurrieron tres horas de angustiosa espera y luego a través de la puerta se escuchó la voz de una niña que llamaba desconsoladamente a su padre. El coronel Carruthers se puso en pie muy nervioso y Holmes lo detuvo con un gesto de la mano. Transcurrieron otros diez minutos interminables y de improviso apareció en la sala de estar una guapa niña, muy bien peinada y arreglada, que cogía con cariño la mano de la señora Hudson. No parece necesario añadir que se arrojó en brazos de su padre reprimiendo las lágrimas.


  «Monedy, te presento a los señores Holmes y Watson que te acaban de sacar de un mal sueño, agradéceselo». La niña, muy obediente, los besó por turno y al final se quedó en los brazos de Holmes jugando con la cadena de su reloj, parecía ser una chica lista al elegir.


  En la aventura de Wisteria Lodge aparece otro coronel Carruthers que nada tiene que ver con el protagonista de esta aventura.


   


  La reina Victoria


  Siempre han surgido comentarios, la mayoría de las veces expresados en voz baja, acerca de las relaciones que pudieron llegar a tener Sherlock Holmes y la reina Victoria. Dos veces al año una carroza de Palacio se detenía frente al número 221 de Baker Street y el detective se acomodaba en ella. El misterio siempre rodeó estas entrevistas y el mismo Watson no supo una palabra de lo que se trató en ellas.


  Con bastante antelación se había acordado entre los dos amigos que todo lo relacionado con estos encuentros era materia sumamente confidencial. Asuntos de Estado.


  Unos meses antes de la muerte de la Reina, la carroza se detuvo en la famosa dirección y el detective subió a ella. El destino era el palacio de Buckingham. Sobra decir que Holmes no tenía que someterse a ninguno de los férreos protocolos y controles que normalmente acompañaban a las visitas de cualquier otro mandatario, sino que el detective era conducido directamente a una salita donde los dos conversaban de todo tipo de asuntos oficiales y particulares. Pero también se hace preciso aclarar que este día la visita fue un poco más especial porque ni siquiera había lacayos a ambos lados de la puerta, la reina no quiso que nadie pudiera escuchar ni una simple palabra. Ni siquiera el leve frufrú de sus faldas de seda ni los acelerados latidos de su corazón.


  Dicen algunos sirvientes, que se ocupaban directamente del mantenimiento de las estancias reales, que cuando Victoria murió dejó instrucciones de que nadie entrara en esa habitación durante 100 años, mandato que se cumplió a rajatabla.


  Holmes que era un hombre imperturbable, siempre se sentía algo cohibido cuando Victoria le rogaba con el máximo miramiento que se sentara junto a ella en una mesa que apenas los separaba dos pies y medio. También le sorprendía la majestad que emanaba de su figura a pesar de ser una mujer tan menuda.


  —Amigo Holmes —empezó ella la conversación— sé que no me queda mucho tiempo de vida y deseo que ésta sea nuestra última reunión, más bien la despedida de dos amigos, y quiero agradeceros con un fuerte apretón de manos los servicios que a lo largo del tiempo habéis prestado a la Corona. También quiero mostraros mi gratitud por que me facilitarais la fecha que os dijo aquella anciana rusa que se vio después confirmada por la hechicera india cuando estuvisteis en el salvaje oeste americano, y que según me encuentro de salud tiene todos los visos de cumplirse.


  En ese momento ella le tendió la pequeña mano y a Holmes, al imperturbable Holmes, se le humedecieron los ojos al tomarla entre las suyas temiendo descoyuntarle algún hueso. En ese mismo momento en un magnífico reloj francés de bronce que estaba situado sobre una cómoda estilo regencia empezaron a dar cristalinamente las cinco y, al sonar la última campanada, justo entonces, unos suaves golpes se oyeron en la puerta.


  —Es el té —dijo la Reina sin inmutarse—, sin él no podría seguir con esta melancólica conversación.


  Y una vez servido en un juego que combinaba la plata más pura con las finas tazas de porcelana china, tazas a través de las cuales, dada su finura y transparencia, se podía leer perfectamente el Times. La reina le sirvió a Holmes y luego continuó su parlamento.


  —He hablado con vuestro hermano Mycroft y ha tenido a bien confesarme que nunca aceptaréis el título de caballero por razones personales que nunca habéis tenido a bien explicarnos, pero no os podréis negar a recibir este decreto de mí puño y letra en el que os concedo tal nombramiento, pero sin dar más pábulo al asunto. Es una cosa entre usted y yo, dos amigos que se tratan como iguales —en ese momento la reina le hizo entrega de la distinción y añadió volviendo a acariciar la mano de Holmes, que por un momento sufrió un ligero temblor—, nunca figuraréis en la lista oficial, pero sí en mi lista particular que llevo en el corazón. También quiero haceros entrega de esta joya que deberéis llevar siempre lo más cerca posible del vuestro.


  La joya era un precioso alfiler de corbata con una esmeralda engarzada en oro que el detective llevó puesto toda la vida.


  Cuando ya dieron por terminada la visita, la reina se acercó tanto a Holmes que el detective podía percibir su cálido aliento. «Querido amigo mío, os espero en mi funeral que, según vuestras dos amigas, rusa e india, será el próximo enero. Buena suerte en vuestro retiro y custodiad bien la llave».


  Qué lástima que Sidney Paget no estuviera allí para legarnos una ilustración.


   


  La Sociedad de Mendigos Aficionados


  Una mañana del mes de enero de 1892 Billy penetró en la sala de estar de Baker Street, en la que Holmes y Watson se encontraban tomando una copa de un excelente jerez español rodeados de una espesa nube de humo procedente de sus pipas, y dirigiéndose al detective le dijo que una comisión de tres individuos de muy sucia indumentaria y dudosa catadura, que aseguraban representar a la Sociedad de Mendigos Aficionados de Londres, querían exponerle con el máximo respeto una razonada queja.


  Holmes le preguntó a su amigo y biógrafo si tenía conocimiento de la existencia de tal asociación en la capital del Reino Unido, y Watson le contestó que era la primera vez que la oía citar. El detective hurgó brevemente en su archivo con gran pericia y, al hallar lo que buscaba, le dijo a Billy que los recibiría gustoso.


  Acto seguido les invitó a que tomaran asiento pidiéndole al botones que por favor les trajera unas copas más de jerez y un buen surtido de emparedados, y ante la mirada de sorpresa de los tres individuos, Holmes les rogó que le expusieran cuál era el motivo de su queja.


  Ellos, muy educadamente, le dieron las gracias por haberlos recibido y acto seguido el que parecía llevar la voz cantante le dijo a Watson que su asociación estaba suscrita al Strand Magazine y que en el número de diciembre de 1891 habían leído la aventura de El hombre del labio retorcido y tenían que hacer al respecto algunas puntualizaciones.


  Entonces, Holmes dijo que tanto él como su colega estaban dispuestos a escucharlas.


  El mendigo que llevaba la iniciativa argumentó que de ninguna manera se podía tomar la bonita historia de Neville St. Clair como ejemplo de la recaudación del mendigo medio londinense. El concejal de Hacienda, lord Christopher Monteiro, de origen español, que también estaba suscrito al Strand Magazine, había leído también la historia y estaba dispuesto a tomar cartas en el asunto y había ordenado confeccionar un censo oficial de esta actividad para facilitarles un carné a cada uno por el que tendrían que abonar una libra al año. Ellos argumentaban que el aspecto físico de Neville era bastante desagradable, por no decir asqueroso, y denigraba su zona de trabajo porque la City era un lugar muy visitado por caballeros.


  Holmes les aseguró que él, en su día, le había tomado declaración a Neville y en principio no tenía por qué dudar de su palabra. Les propuso que algunos empleados suyos de toda confianza elaboraran un censo fiable de mendigos y también el de las mejores esquinas y plazas de Londres para ejercer la mendicidad, y luego se volvería a reunir con ellos para fijar una cantidad equitativamente justa teniendo en cuenta las diversas variables, de esta forma todos quedarían contentos.


  En el momento en que los tres individuos desaparecieron lo primero que hizo Holmes fue abrir de par en par las ventanas para que despareciera el olor a ropa vieja. Pasado un tiempo prudencial llamó a Wiggins, el jefe de «Los Irregulares de Baker Street», y le dijo que pusiera toda su tropa a trabajar durante quince días. Quería saber con exactitud los mendigos que había en Londres clasificados por su aspecto, zona donde trabajaban y su media de recaudación mensual. También le dijo que si necesitaba más efectivos los reclutase y que las tarifas de trabajo seguirían siendo las mismas, es decir, un chelín, con la salvedad de que si los resultados eran todo lo satisfactorios que él esperaba habría una prima extraordinaria de media corona por cabeza. Wiggins se cuadró, saludó cual si fuera un soldado y salió como un relámpago de la sala de estar.


  Transcurridos los quince días establecidos, el mozalbete se presentó de nuevo a Holmes y le entregó un paquete de papeles redactados, con muy buena letra, por uno de los únicos “irregulares” que sabía escribir. En Londres había 6.580.000 habitantes, 8.123 esquinas clasificadas en tres categorías, 8.226 mendigos profesionales y la media de recaudación era de 43,75 libras anuales. Holmes le abonó el salario establecido más algunas monedas de plata de propina. El detective habló con Mycroft, para que estableciera contacto con el Concejo y el resultado fue que se expidieron los permisos, se regularon las esquinas y hasta se fijó el aspecto físico que deberían presentar los mendigos. La media de la tarifa pasó de ser fija a ser equitativa y la Sociedad de Mendigos Aficionados de Londres, en agradecimiento, se convirtió en «Los fieles confidentes de Baker Street», asociación que se prestó a colaborar desinteresadamente con Holmes en todo aquello que fuera necesario y lord Christopher le otorgó al detective el título de Miembro de Honor del Concejo, cargo que matizó no gozaba de ningún tipo de retribución económica.


   


  Los hermanos Paget


  Es curiosa la historia de los hermanos Paget y como se cita a menudo su nombre y apellido en alguna de estas páginas con cierta nostalgia aclararemos que todos ellos eran londinenses y tres por lo menos pintores e ilustradores. Llevaban la afición y la profesión como si fuera un negocio familiar. Sidney era tres años mayor que Walter, se inició con la pintura al óleo y fue progresivamente derivando hacia el dibujo puro en blanco y negro, hasta que llegó a hacerse famoso con las ilustraciones de Sherlock Holmes para el Strand Magazine. Walter, por el contrario, tenía un gran sentido de la poética del paisaje y se decantó por las historias marineras, se hace necesario destacar los magníficos dibujos en blanco y negro que realizó para una edición de La isla del tesoro y otra de Robinson Crusoe. Se dijo que Walter le sirvió a su hermano Sidney como modelo para inspirar la figura de Holmes, extremo del que se quejaba gruñón y adusto Watson argumentando que de ninguna manera él hubiera utilizado para sus historias un modelo tan atractivo. También hubo otro hermano —en total fueron por lo menos cinco, que yo sepa, aunque no todos pintores o dibujantes, sólo tres como ya he dicho—, se llamaba Henry y era cuatro años mayor que Sidney, quien más bien dedicó su arte a los retratos al óleo y a los temas históricos.


  Walter Paget, inicialmente, estaba destinado a ser el ilustrador de las historias de Sherlock Holmes en la revista Strand Magazine, pero el editor, que no estaba muy al tanto de los nombres de los hermanos ni de sus domicilios, le envió la carta y el contrato erróneamente a Sidney quien inmortalizó, como parece evidente a la vista de su retrato, a su hermano Walter como modelo para la figura del gran detective.


  Sin embargo, según el Oxford Dictionary of Nacional Biography de 1912 niega la afirmación de que el artista Walter, u otra persona cualquiera, sirvieran como modelo para el retrato de Sherlock Holmes. Henry Marriott Paget hermano y compañero inseparable de Sidney, es citado como fuente de esta información privada.


  Después de la muerte de Sidney, en enero de 1908, Walter ilustró para el Strand Magazine una única historia de Holmes titulada El detective moribundo. De esta forma se pudo apreciar que ambos hermanos, con idéntica maestría, estaban capacitados para tan difícil tarea.


  Cuando Watson se dispuso a escribir El sabueso de los Baskerville, exigió específicamente que Sidney Paget fuera el ilustrador de la novela. En total, y en lo que se refiere a las historias de Holmes, realizó 356 dibujos que hoy se consideran verdaderas obras maestras por el hábil manejo de los colores grises y sobre todo del blanco y negro en toda su pureza, tonos que reflejaban y ambientaban la atmósfera lúgubre de las historias. Sin duda alguna, el tratamiento tan magistral de estos colores influyó en las películas americanas de detectives y en el cine negro en general.


  La gorra de cazador y la capa Inverness son también atribuibles a la inventiva de Sidney Paget, quien cómo se puede apreciar puso mucho de su ingenio y magia en beneficio de que las historias fueran un verdadero éxito y de que el Strand Magazine se agotara todos los meses en los quioscos.


  Su peculiar estilo en el diseño de los dibujos para las historias consistía en colocar primero una ilustración a toda página y luego muchos dibujos pequeños a lo largo del texto. Todo este entramado admirable tuvo su influencia en los posteriores dibujantes de las historias de Holmes.
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  La recopilación completa de todos los Strand Magazine con las aventuras ilustradas del detective es una de las piezas de coleccionista más raras y caras de toda la industria gráfica editorial. El dibujo genuino de Paget de 10.5 X 6.75 pulgadas de Holmes y Moriarty en el combate mortal de las cataratas Reichenbach fue subastado y vendido en Sotheby’s de Nueva York por cerca de un cuarto de millón de dólares.


  Es de destacar en esa ilustración la forma en la que capta el dibujante el inminente peligro que corren los dos contendientes, Holmes y Moriarty, a punto de caer en la torrentera, perdido ya el equilibrio la caída parece irremediable. El mero hecho de contemplar la viñeta produce vértigo. El artista juega con el escorzo del estrecho y desigual sendero, las abruptas rocas y el vapor evanescente del agua. Todo un prodigio de simbolismo ya que el sombrero de Moriarty flota ya irrecuperable en el espacio grisáceo que marca el centro del inmortal dibujo.


   


  Cocaína al 7%


  Hacía un par de noches que Watson dormía en Baker Street porque su esposa Constance estaba cuidando a una amiga y cuando bajó a desayunar, Holmes ya se había ausentado dejándole una nota de disculpa sobre el mantel en el lado habitual que su ayudante ocupaba en la mesa. En ese momento hizo acto de presencia en la sala de estar la señora Hudson trayendo la bandeja con el desayuno y un ejemplar del Morning Post.


  Watson le dio un vistazo a los titulares del periódico y como no encontró nada que le llamara la atención se dispuso a dar buena cuenta de sus huevos pasados por agua, mientras el ama de llaves permanecía junto a él sin pronunciar palabra y muy cariacontecida y meditabunda.


  Watson no tuvo otra opción que preguntarle si le preocupaba algo y ella le dijo que deseaba hacerle una confidencia que le estaba royendo las entrañas. Él hizo un gesto de cariñosa comprensión a la vez que la invitaba a sentarse a su lado en la mesa. La señora Hudson, entre lloriqueos y suspiros, le confesó que Holmes tomaba drogas y que en su opinión estaba poniendo en un serio peligro su salud. Watson le contestó que ya se lo imaginaba por determinados detalles que sólo un médico era capaz de detectar, pero que hasta ahora no había encontrado el momento oportuno para hablar del tema en profundidad con el detective para reprochárselo y prefería guardar silencio, aunque a la vista de la preocupación demostrada por su patrona hablaría con Holmes a la hora de comer con todo el tacto y discreción posibles, y que de ninguna manera la delataría. En una palabra, que dejara el asunto en sus manos.


  La señora Hudson le dio sus más efusivas gracias y se alejó en dirección a la cocina secándose los ojos con un diminuto pañuelo de encaje.


  Watson fue dando un paseo hasta su consulta donde tenía concertada cita con varios pacientes y a la hora de comer volvió a Baker Street donde se encontró con un Holmes muy relajado que lo esperaba tranquilamente sentado en su sillón junto a la chimenea. Ambos se observaron unos instantes y el detective le dijo que se alegraba mucho de que pasara unos días en su compañía, y que era admirable la generosidad que demostraba su esposa para mantener intacta su camaradería a la menor ocasión que se le presentaba.


  Continuó diciéndole que había recibido el pasado mes una carta de su compañero de universidad Reginald Musgrave en la que le comunicaba que se sentía en deuda con él desde hacía bastante tiempo por haber resuelto el caso del Ritual y que si tenía la amabilidad de regresar unos días a su casa de Hurlstone, en el oeste de Sussex, podría elegir media docena de libros de su biblioteca como prueba de agradecimiento y amistad. Terminaba diciéndole Reginald que no admitiría una negativa por respuesta. Como le apasionaban los libros, Holmes hizo la maleta y se presentó por segunda vez en la vieja casona que quizá fuera el edificio del condado más vetusto. Era aquella una mansión que mantenía todos los vestigios y el decoro de una fortaleza feudal.


  Durante una semana fue tratado como un invitado de honor y el día que tenía previsto regresar a Londres, Reginald le condujo a la fabulosa biblioteca que había sido creada, mantenida y aumentada durante varias generaciones de «Musgraves» y puso a su disposición un fichero que había confeccionado el bibliotecario para que pudiera elegir con mayor facilidad entre los ejemplares que le había prometido. Sin ningún ánimo de abusar eligió cinco libros que hacía tiempo quería poseer y cuyo valor estimó que no era excesivo. El caso es que en sus contactos con la esposa de Watson, ella siempre le comentó que uno de sus autores favoritos era Thomas De Quincey y allí se encontraba quizá una de sus mejores obras: Confesiones de un inglés comedor de opio, además el libro estaba dedicado al abuelo de Reginald, un Musgrave muy culto que engrandeció sobremanera la colección familiar de libros, y Holmes lo eligió para regalárselo a Constance.


  Dado que la obra citada trataba de las virtudes medicinales del láudano, Watson no consideró oportuno sacar a relucir el tema de la cocaína y decidió dejarlo para otra ocasión. Pero Holmes que conocía perfectamente los hábitos de comportamiento de su amigo notó en su huidiza mirada la posible existencia de unas palabras que no querían salir de su boca y le dijo:


  —Fíjese Watson estoy hojeando el libro de Thomas de Quincey, escritor que tanto le gusta a su esposa, y leo que el fallecido duque de Norfolk solía decir: «El próximo lunes, si lo permite el tiempo, me propongo emborracharme». Algo parecido hago yo con la cocaína cuando tengo un buen concierto a la vista y quiero apreciar cómo el violinista prolonga todos sus sentidos a través del arco, hasta llegar a las cuerdas para formar un todo inseparable, entonces veo que su alma flota en el escenario.


   


  Annie Morrison


  En la primavera de 1887, Holmes estuvo inmerso en la investigación y posterior solución de una serie de casos de gran importancia internacional que ayudaron a cimentar su fama, pero a la vez mermaron notablemente su salud. El enorme esfuerzo que había desarrollado durante dos meses trabajando quince horas diarias sin parar y sin apenas tomar el imprescindible alimento le pasó la correspondiente factura, aunque tratándose de Holmes nadie supo jamás hasta dónde podía llegar la resistencia, el cansancio y, en algunas ocasiones, la simulación; es como si su organismo no tuviera límites.


  Durante el tiempo que duró la cena, Watson estuvo como ausente porque no cesaba de pensar en que Holmes necesitaba un descanso, su preocupación por la salud del detective era digna del mayor encomio. La providencia hizo que esa misma semana recibiera una carta de un viejo amigo, el coronel Hayter, que había sido uno de sus pacientes en Afganistán, en la que le invitaba a pasar unos días en su casa de Reigate, en Surrey, y le pedía que se trajera con él a Holmes, quien sería muy gratamente recibido.


  El detective fue fácil de convencer porque Watson le dibujó unas vacaciones a su medida y sobre todo en «casa de un soltero».


  El hecho fue que nada más llegar a Reigate la pareja de amigos se encontró con el suceso de que un individuo llamado Acton, uno de los hacendados del condado, había sufrido en su mansión un robo con allanamiento y de ella le sustrajeron una serie de objetos que nada tenían en común y eso despertó la adormilada curiosidad de Holmes, que según nos ilustró Sidney Paget escuchaba todo recostado en un hermoso diván.


  A la mañana siguiente, a la hora del desayuno, supieron por el mayordomo que los ladrones también habían irrumpido en casa de otro hacendado llamado Cunningham y de su hijo Alec, pero en esta segunda ocasión se había cometido un asesinato y Holmes se vio obligado a intervenir a petición del inspector Forrester. El muerto era William Kirwan, un fiel sirviente y a la vez cochero de los Cunningham, a quien le pegaron un tiro en el corazón, aunque se dio la circunstancia de que el muerto sujetaba entre el índice y el pulgar de su mano el fragmento de una carta con seis palabras sueltas.


  Y así es como se planteó el interesante suceso. Pero con tan pequeños indicios y con un par de golpes de teatralidad una pizca solemnes, Holmes fue capaz de resolver el caso y hacerse, utilizando diversos trucos, con el resto de la misiva, no sin poner en riesgo su vida.


  Cuando el detective consiguió concluir el texto del documento le hizo a su auditorio un estudio completo sobre grafología, explicándoles cómo los rasgos de la escritura van mutando con el tiempo y en la mayoría de los casos son hereditarios. El resultado de un exhaustivo análisis puede llevar a conocer la edad aproximada de las personas que han intervenido en la redacción de una carta y de sus posibles caracteres y enfermedades, y en este caso se complicaba aún más, desde el punto de vista deductivo, porque la carta la habían escrito entre dos personas, la primera había dejado premeditados espacios para que el texto fuera completado en su momento por la segunda. Esta tarea la realizaron el señor Cunningham y su hijo. Decía la nota: Si viene esta noche a las (doce menos cuarto) a la cancela este ob (tendrá algo) que le sorprenderá mucho y (tal) vez sea de la mayor utilidad para usted y para Annie Morrison. Pero no lo diga a nadie. Evidentemente las palabras encerradas en paréntesis habían sido desprendidas del mensaje y se hallaban entre el índice y el pulgar del asesinado y dan la pista a Holmes para estudiar en profundidad el resto del escrito palabra por palabra. Tampoco cabía la menor duda de que el caso tenía mucho que ver con un pleito de tierras entre ambos hacendados.


  De la metódica lectura de la misma, una vez minuciosamente completados por Holmes los espacios en blanco, sólo nos queda por saber qué relación existía entre Alec Cunningham, William Kirwan (el cochero asesinado) y la desconocida Annie Morrison.


  Consultada la útil guía del señor Monroy Enciclopedia de Sherlock Holmes (Nombres y lugares del Canon Holmesiano) se aprecia que existe a lo largo del Canon otra señorita Morrison en el caso de El hombre encorvado, aunque ambas no tienen conexión alguna.


   


  Porlock


  Podemos suponer que hubo alguna pequeña celebración del trigésimo cuarto cumpleaños de Holmes, la noche del viernes 6 de enero de 1888, porque a la mañana siguiente estuvo sentado ante el desayuno intacto, con la cabeza apoyada sobre la mano...


  S. Baring-Gould


   


  ... En ese preciso momento, Holmes y Watson se disponían a iniciar una divagación algo irónica sobre la necesidad innata en el ser humano de hacer uso del pensamiento. El detective acababa de poner sobre la mesa un mensaje en clave que le había sido enviado por un tal Porlock y que se encontraba enfrascado en descifrar, pero esperaba una posible carta que le pudiera ayudar en la tarea. Watson se interesó por saber quién era ese sujeto y Holmes le respondió que se trataba de un mero intermediario, un don nadie, que le enviaba información confidencial a cambio de unas pocas libras esterlinas que llegaban a su destino por un conducto poco ortodoxo. Luego, el detective, añadió: ¿Alguna vez me ha escuchado nombrar al profesor Moriarty? Y Watson le respondió lo muy poco que sabía de él, a lo mejor alguna palabra suelta, y Holmes argumentó que el desconocimiento del personaje lo convertía en el más peligroso de los criminales, es el anonimato absoluto lo que lo que le da poder frente a sus víctimas.


  El mensaje de Porlock se componía de dieciocho cifras una de ellas precedida de una C (se supone que esta letra encierra el significado de columna) y de tres palabras: DOUGLAS, BIRLSTONE y de nuevo BIRLSTONE. Holmes conjeturó que para lograr descifrar la clave tenían que buscar un libro escrito a dos columnas y que eso explicaría la existencia de una C delante de una de las cifras del mensaje.


  En ese momento sonaron unos golpes en la puerta y apareció el mensajero Billy con la carta que esperaban y cuya lectura los desanimó de poder recibir más ayuda para culminar sus propósitos. El contenido de la misma era desalentador pues parecía que Porlock había estado a punto de ser descubierto por su jefe, lo cual podía significar la muerte segura, Holmes opinó que se había librador por un pelo.


  Acto seguido se centraron en descifrar la carta por sus propios métodos. Sin ninguna ayuda adicional. Según Holmes la clave tenía que encontrarse en un libro de uso común escrito a dos columnas.


  —La Biblia —exclamó Watson.


  —Es muy improbable porque los secuaces de Moriarty no estarán familiarizados con un libro sagrado y además existen tantas ediciones de las Sagradas Escrituras que difícilmente podíamos pensar que dos copias pudieran tener la misma numeración.


  —La Bradshaw (Guía de los ferrocarriles británicos) —siguió insistiendo Watson.


  —Presenta ciertas dificultades porque su lenguaje no se presta para componer mensajes generales, pero puede que vayamos por el buen camino.


  —¡Un almanaque! —repitió incansable Watson.


  —¡Perfecto!, mi querido amigo, con su tradicional astucia quizá haya dado en el blanco. Consideremos las excelente cualidades de uso común del Whitaker’s Almanack (Almanaque británico de enorme difusión) y probemos. Holmes se acercó a la librería y cogió un libro de pastas amarillas.


  Los principios no fueron alentadores pues la unión de las palabras al ritmo que marcaba el Whitaker no tenía sentido alguno. Holmes pensó entonces que habían utilizado con mucha precipitación el recientemente editado por ser ya 7 de enero y que quizá el mensaje se había confeccionado con el Almanack del año anterior, es decir el de 1887. El resultado fue un éxito rotundo, veámoslo:


  «Hay un peligro que amenaza a un tal Douglas. Hacendado rural. Ahora residente en Birlstone. Birlstone House. Confidencia apremiante».


  Aún estaban Holmes y Watson congratulándose de su éxito cuando Billy, el chico de los recados, abrió la puerta y anunció al inspector MacDonald de Scotland Yard que traía el siguiente mensaje:


  «Un tal señor Douglas, de Birlstone House, fue salvajemente asesinado anoche».


  El inspector se asombró al comprobar que ambos estaban al corriente de los hechos.


  —Acabamos de averiguarlo querido Mac —exclamó Holmes— utilizando una pequeña confidencia y el procedimiento deductivo. Les sugiero a los dos que partamos de inmediato hacia Birlstone House, creo que comienza el juego.


   


  Tres esposas


  Dorothy Leigh Sayers nació en Oxford en 1893 y fue una notable escritora de cuentos y novelas policíacos, además mantuvo una excelente relación de amistad con Agatha Christie, Chesterton y otros escritores de su tiempo. Se sabe que esta escritora sintió una espacial predilección por la lectura y estudio del Canon holmesiano y en una ocasión llegó a decir: «Hay una conspiración en marcha para proporcionar a Watson tantas esposas como a Enrique VIII, pero, sin embargo, solamente tenemos constancia de una».


   


  Si hacemos caso a W.S. Baring-Gould la primera mujer de Watson fue la norteamericana Constance Adams con la que contrajo matrimonio el 1 de noviembre de 1886. Su carácter era el de una mujer dulce y hogareña que llevaba muy bien, y hasta con cierto orgullo, la entrañable amistad de su marido con Sherlock Holmes, incluso se cree que llegó a involucrarse activamente en la resolución de algún caso con notable éxito. En aquel momento, el matrimonio tenía instalada su residencia en Kensington y dedicaban la mitad de su vivienda a consultorio médico y la otra mitad a domicilio particular. Ese idilio apacible, y de alguna manera triangular, se vio truncado en diciembre de 1887 por el fallecimiento de Constance aquejada de una crisis aguda de difteria, suceso que sumió a Watson en una fuerte depresión, viéndose obligado a regresar de nuevo a Baker Street para rehacer su vida.


  En las antiguas habitaciones y bajo los constantes cuidados de Holmes (quien para entretenerlo le puso al corriente con pelos y señales de sus casos más antiguos) y los cuidados casi maternales de la señora Hudson, acabó recuperándose del todo.


  Una vez superado en parte del amargo trago colaboró con Holmes en septiembre de 1888 en la solución de los casos: El signo de los cuatro y El intérprete griego, una vez que terminó de escribir la novela y el relato contrajo matrimonio el 1 de mayo de 1889 con la señorita Mary Morstan, hija del capitán Arthur Morstan. Según palabras del propio Watson: se trataba de una joven rubia, menuda, fina y ataviada de la forma más exquisita. Después el doctor adquirió una nueva consulta en Paddington y el matrimonio se estableció en las inmediaciones. Durante cierto tiempo vivió alejado de Holmes pues su nueva esposa tenía un carácter bastante diferente a Constance y no le gustaba que su marido se pasara el día lejos de su hogar, de su consulta y de sus pacientes. Parece increíble, pero de nuevo la desgracia se cebó con el matrimonio pues Mary murió por problemas de corazón a finales de 1891 o principios de 1892 y Watson regresó de nuevo a su refugio de Baker Street.


  El 4 de octubre de1902 Watson reincide y contrae de nuevo matrimonio. Se ha especulado mucho por parte de eminentes estudiosos del Canon sobre el nombre de esta tercera esposa. Lady Frances Carfax y Violet de Merville son los nombres preferidos por los investigadores clásicos. Pero en una novela aparecida recientemente titulada Los cuadernos secretos de Sherlock Holmes a Watson se le escapa que su nombre es Irene y poco después sabemos que su apellido es Palmer. Era hija de un eminente médico, muy bella, joven y amante de la aventura.


  En 1978, Hartley Nathan (Consejero de la reina de Inglaterra, miembro del Colegio de Abogados de Ontario y especialista en Sherlock Holmes) encontró en Toronto un supuesto, y a la vez dudoso, testamento que asegura que Watson tuvo dos hijos gemelos (Clarence y George) de su enlace con su primera esposa Constance. Una hija (Gertrudis) de su matrimonio con Mary y otra hija (Elsie) de la tercera esposa, cuyo nombre no conocíamos hasta el momento. Irene Palmer y Watson fueron invitados por S.A. Real Eduardo VII y su esposa Alejandra a la boda de su sobrina Victoria Eugenia de Battenberg con Alfonso XIII. A la salida del cortejo nupcial, Irene tuvo la mala fortuna de estar cerca de la carroza cuando estalló la bomba de Mateo Morral. El hecho es que no apareció ni en la lista de muertos, ni en la de heridos, ni en la de desaparecidos, sólo se tiene constancia de una misteriosa llamada telefónica cuyo único y exclusivo objeto era tranquilizar a su tía Mary que residía en Westcliff. Lo que de nuevo dio lugar a todo tipo de especulaciones, como veremos más adelante. Hay quién dice que esta tercera esposa nunca existió y que sólo se trata de una invención de Watson quien tuvo el capricho de tener una compañera con el nombre de Irene, en recuerdo de «La mujer», suposición bastante absurda ya que nos consta que la nueva esposa era amiga personal de la entonces reina Alejandra. Después de un largo tiempo en España investigando la desaparición, con resultado negativo, Holmes y su amigo regresaron a Londres y por tercera vez, Watson buscó la compañía de Holmes en la granja de Fulworth en las colinas de Sussex. El detective no abandonó nunca la investigación del misterioso caso.


  Los colores de la música


  La tarde transcurría apaciblemente en el confortable interior de las habitaciones del 221 B de Baker Street. En el exterior por el contrario la furia de los elementos estaba desatada. Watson escribía tranquilamente en la silla dotada de dos amplios apoyabrazos que había encontrado en el desván de la señora Hudson. Por el contrario, Holmes fumaba pipa tras pipa y leía con mucha atención un buen número de ejemplares del Strand Magazine atrasados, mientras Watson lo observaba con suspicacia, por el rabillo del ojo, esperando que de un momento a otro llegaran las ácidas críticas como siempre solía suceder.


  —Mi querido amigo Watson —dijo por fin el detective— sigue usted empeñado en darles un tonillo novelesco y hasta romántico a sus historietas del Strand olvidándose por completo de los aspectos científicos y de la capacidad de deducción y observación que contienen. Le recuerdo que son como una asignatura para impartir clases en las escuelas de criminología. Como usted no ignorará la semana pasada recibí felicitaciones de François le Villard quien ha saltado recientemente a la primera fila de los investigadores franceses.


  —Y yo le recuerdo Holmes —susurró Watson sin levantar los ojos de su escritura— que cada año suben mis tarifas por relato publicado en el Strand y todo ese dinero va a incrementar el saldo de la cuenta corriente que mantenemos en común. El que me saque de la manga algún detalle menor que entusiasme al público no debe molestarle pues nuestro acuerdo funciona a las mil maravillas y nuestras finanzas están notoriamente saneadas.


  —Hum... —murmuró Holmes—, a los ojos de los lectores soy una especie de drogadicto empedernido. Se hace preciso explicar adecuadamente que cuando no tengo problemas que resolver y para que no se marchite mi cerebro me inyecto una pequeña solución de cocaína rebajada al siete por ciento que luego usted vuelve a manipular hasta que se queda convertida en una solución al cinco por ciento. Es más, hasta creo que la señora Hudson interviene en este proceso desnaturalizante.


  —Y todo ello ha quedado bien claro en mis escritos —respondió Watson—. Sólo en dos ocasiones me he permitido citar esa adicción suya clara y directamente, en Escándalo en Bohemia y en El signo de los cuatro. Circunstancia que lamento profundamente pues me considero responsable de su salud física y mental y me daría una gran alegría si abandonara esas prácticas tan deplorables que no hacen más que consumir su salud.


  —Mi querido amigo —intervino Holmes—, le sugiero, creo que por segunda vez, que lea la historia novelada de Thomas De Quincey, uno de los mejores prosistas en lengua inglesa, quien durante la mayor parte de su vida estuvo ingiriendo láudano en beneficio de su obra literaria, en beneficio de su estómago y en beneficio de sus muelas. Le pongo este ejemplo porque para De Quincey el opio fue únicamente un vehículo, una simple herramienta para sacar el máximo provecho de su imaginación en beneficio de la literatura. Usted bien sabe que cada vez que cualquiera de los detectives de Scotland Yard se encuentra desorientado en un caso difícil me traslada a mí el problema y yo me siento en la ineludible obligación de prestarle la mejor ayuda de la que dispongo. Y el precio que tengo que pagar por esa colaboración, totalmente desinteresada, es mantener mi cerebro engrasado y en inmejorables condiciones de funcionamiento. El libro que le acabo de citar se lo regalé a su esposa Constance y ella lo guarda en un lugar privilegiado de su biblioteca.


  Ante aquel pequeño discurso, no le quedó más remedio a Watson que plegar velas y seguir con su relato. Ya que pensó que los fines de su amigo eran de alguna manera altruistas. Pero de improviso se acordó de un detalle que nada tenía que ver con esa ayuda desinteresada que él aducía.


  —Holmes, perdone que insista, pero en alguna ocasión he observado que usted se inyecta cocaína antes de acudir a un concierto de Sarasate y para eso no tiene una justificación válida.


  —Ahí me ha pillado, Watson, pero le doy mi palabra de honor de no reincidir, la única explicación posible es que no concibo escuchar el violín de Sarasate sin ver cómo se proyectan en mi cerebro los maravillosos colores de su música. ¿O acaso ignoraba usted, mi querido amigo, que la música tiene multitud de colores inimaginables que no se contemplan en el Arco Iris?


   


  El reloj familiar


  Llegaba a su final el ajetreado mes de septiembre de 1888 y hacía escasos días que Holmes y Watson habían dado por finalizados los casos de El intérprete griego y El signo de los cuatro, y en ese momento el ayudante del detective se encontraba tranquilamente sentado en la sala de estar de Baker Street leyendo el Daily Telegraph cuando Billy penetró en la estancia y le dijo que una persona con aspecto de norteamericano deseaba hablar un momento con él. Watson le respondió que lo hiciera pasar y empezó a meditar quién podía ser esa persona ya que era un tanto extraño que alguien preguntara por él en aquella dirección donde vivía de una forma circunstancial. Holmes se encontraba ausente ya que tenía una importante reunión en Scotland Yard con François le Villard, personaje que ocupaba en aquellos momentos la primera fila de los investigadores franceses en materia de criminología, y Watson estaba pasando una larga temporada en Baker Street haciéndose a la idea de que no vería más el dulce rostro de su esposa Constance.


  Ante él apareció un caballero que le tendió la mano con suma cortesía mientras se quitaba un sombrero bastante peculiar, tipo «Stetson», pero con ala bastante corta, modelo que estaba muy de moda en ambientes elegantes de la costa este de su país y llegó a la conclusión de que Billy había deducido por la hechura del mismo que el caballero podía tener la nacionalidad norteamericana. El visitante era de alta estatura, tenía los ojos azules, el rostro atezado y llevaba bigote y barba canosos y muy bien cuidados.


  Watson le pidió que tomara asiento y tuviera a bien explicarle el motivo de su visita.


  —Me llamo Atiliery Ortega y soy oriundo de San Francisco, aunque por mis negocios me he visto obligado a viajar continuamente por todo el mundo. He sido vecino de su hermano en su domicilio de san Francisco, puerta con puerta, durante muchos años y también soy la persona que le puso a usted el telegrama anunciándole su repentina muerte y quien posteriormente se encargó de lo relacionado con darle cristiana sepultura, y vender sus escasas pertenencias, todo ello de acuerdo con sus instrucciones. En su día recibí un giro postal internacional por el importe total de los gastos que usted tuvo a bien enviarme, pero la venta de los bienes de su hermano Henry resultó bastante lucrativa y quiero entregarle un documento de liquidación diligenciado por un notario que arroja a su favor un saldo de 580 dólares con 57 centavos. El motivo de mí visita no es otro que conocerlo y hacerle sabedor de la talla moral que poseía su hermano un poco empañada por la soledad en la que vivía y el abuso de la bebida.


  »Los años que usted estuvo a su lado cuidándolo no pudimos establecer contacto porque yo tenía que atender unos importantes negocios en Argentina, estancia que se alargó más de lo previsto, y cuando por fin regresé usted había vuelto a Inglaterra y su hermano se hallaba en unas condiciones lamentables, llegué justamente para ayudarlo a morir en paz. Ahora que tengo todos los asuntos en orden y prácticamente estoy jubilado ha sido mi deseo venir a conocerlo y entregarle algunas cosas que tienen un carácter demasiado personal para ser enviadas por correo—. Acto seguido el señor Ortega depositó sobre uno de los sillones que había junto a la chimenea un bonito y pequeño maletín de piel de vaca que abrió y se dispuso a mostrarle su contenido.


  »Aquí tiene usted su diario personal y un magnífico reloj de bolsillo que me dijo que heredó de su padre y que estimaba debía pasar a su poder para seguir una lógica línea hereditaria.


  Vencida la emoción del momento, Watson le invitó a tomar el té y él hizo, mientras lo paladeaba con ademanes de experto, un cálido elogio: Me parece un mezcla exquisita —dijo—, sin duda alguna se trata de la especie Long Jing, la flor verde procedente del lago oeste de Hangzhou, en China.


  A continuación se despidió con la misma cortesía con la que había entrado en la sala de estar y Watson se quedó hojeando el diario y después admirando el reloj que primero había pertenecido a su padre, después pasó a su hermano Henry y ahora acababa en sus manos, donde quizá se rompería su devenir dinástico. Toda una joya de familia. Decidió no decirle nada a Holmes de aquella visita porque quería someterlo a la prueba del reloj.


  El detective siempre hacía gala de que examinando con detenimiento un objeto se podía conocer mucho del carácter y forma de ser de quien había sido su propietario. El experimento sería interesante y le daría una soberbia oportunidad a Holmes de mostrar sus reconocidas habilidades.


   


  Moriarty


  El profesor James Moriarty es un personaje maligno, representa la encarnación del mal en estado puro. Entre los estudiosos se dice que su figura es paralela a la de Adam Worth, quien ha sido uno de los bandidos más famosos y escurridizos de toda la historia de la delincuencia y de quien, si me lo permiten, hablaremos próximamente.


  Moriarty aparece citado por primera vez en el Canon en la novela El Valle del miedo cuando Holmes recibe la carta confidencial de uno de los sicarios del malhechor, un tal Porlock, quien de vez en cuando le hace algunas confidencias a Holmes sobre Moriarty a cambio de unas libras como pago, pero jugándose la vida por ello.


  —¿Me ha oído hablar alguna vez del profesor Moriarty? —le pregunta Holmes a Watson al principio de la novela El valle del miedo y la contestación de Watson es, de algún modo, afirmativa:


  —¿El famoso científico criminal, tan conocido entre los delincuentes cómo...?


  En el relato El problema final que se desarrolla en 1891, Watson admite no haber oído hablar de tal personaje cuando en El Valle del Terror (1888) afirma conocerlo, lo cual es una contradicción, pero estas cosas suelen ser normales en Watson quien a veces confunde también las fechas, cosa que hay que perdonarle dada la complejidad del Canon. No sería raro que confundiera también el nombre de sus múltiples esposas.


  La relación entre Holmes y Moriarty comienza cuando el padre de Sherlock dada la precaria salud de su hijo decide contratar los servicios de un profesor de matemáticas para que le dé clases particulares de esa materia y de otras que vayan formando el intelecto de su hijo para que llegue a ser ingeniero, estos son los deseos de su progenitor, pero de ninguna manera los de su hijo.


  La estancia de Moriarty en casa de los Holmes se ve enturbiada por algún episodio oscuro, de carácter doméstico, que es silenciado hábilmente en los relatos. Se argumenta que su carácter chocaba frontalmente con el de su discípulo y se llegó a un arreglo económico para que el profesor regresara al lugar de donde salió.


  Se hace preciso decir en su favor que este famoso joven había escrito un eminente tratado sobre el teorema del binomio y también desarrollado una tesis sobre La dinámica de un asteroide. Hay quién afirma de forma quizá un poco exagerada que en algunos aspectos se anticipó a Einstein. Pero eso es decir demasiado.


  Lo cierto es que era un sujeto esencialmente malo y toda su sabiduría la dedicó a lo largo de toda su vida en favor del mal y llegó a tejer en su tela de araña toda la delincuencia de Londres y de parte de Europa. Hasta en su aspecto, tan espléndidamente representado por Sidney Paget, era repulsivo.


  [image: https://cdn.zendalibros.com/wp-content/uploads/2017/10/moriarty-sidney-paget.jpg]


  Hay quien asegura que toda su familia padecía ese trastorno malsano, algo parecido a una cepa criminal existente en sus genes, pero tampoco se tienen pruebas fehacientes de esta afirmación. Lo cierto es que fue expulsado de la pequeña universidad donde impartía clases y fijó su residencia en Londres donde amplió sus actividades criminales hasta límites insospechados. Holmes ponderaba como muy elevada su capacidad cerebral y decía que al hablar basculaba la cabeza como una serpiente venenosa esperando el momento oportuno de atacar.


  Para esclarecer un poco mejor el carácter excéntrico de su familia diremos que se le conocen dos hermanos que curiosamente también se llaman James, como él, circunstancia bastante insólita. Uno de ellos era Jefe en una estación del oeste de Inglaterra y otro llegó a ser coronel del ejército.


  Holmes, con una clarividencia excepcional, vio venir el peligro de esta figura del crimen organizado y entabló una lucha particular contra él. Lo llamaba el Napoleón del Crimen, pero este sobrenombre más bien es aplicable a Adam Worth, a quien hemos citado en la cabecera.


  Las cataratas Reichenbach resolvieron el duelo en el que se habían comprometido dos titanes: uno del bien y otro del mal, en ellas el coronel Sebastián Moran también tendrá un papel destacado como lugarteniente de Moriarty.


  Si bien como acabamos de decir «resolvieron el duelo», hay que añadir que nunca aparecieron sus cuerpos. De Holmes conocemos sus andanzas posteriores, quizá algún día sepamos las de Moriarty. Hay quien asegura que actualmente ocupa un puesto relevante en el F.B.I., Mycroft conoce la verdad pero nunca la revelará, ni siquiera a su hermano.


   


  Atiliery Ortega


  Dos días llevaba Sherlock Holmes con un carácter desquiciado, no hacía más que dar vueltas y vueltas por la sala de estar vaciando el contenido de todos los cajones en el suelo como si buscara algo de una importancia capital. Por fin se decidió a decirle a su amigo con sumo tacto: «Oiga Watson, ¿no habrá usted cogido involuntariamente un documento con el sello en tinta roja de “Altamente Confidencial” del Foreing Office que yo dejé sobre mi mesa de trabajo?».


  Watson le contestó con un no rotundo y él llamó a la señora Hudson y al botones Billy para hacerles la misma pregunta y obtuvo idéntica respuesta. «Pues alguien ha tenido que cogerlo —insistió— y su extravío o quizá robo nos pone a Mycroft y a mí en un serio compromiso diplomático. ¿No habrá recibido usted, Watson, alguna visita en mi ausencia?»


  Y entonces a Watson no le quedó más remedio que repetirle lo que ya le había dicho el día que tuvo la entrevista con el vecino y amigo de su hermano que vino desde San Francisco por negocios y al objeto de traerle algunos objetos personales de Henry.


  —¿Y ese individuo se quedó en algún momento solo en la sala de estar? —preguntó el detective.


  Watson le respondió que ya habían hablado en su momento de ello y le mostró el reloj de oro con las iniciales de su hermano, el diario escrito de su puño y letra y algunos papeles de carácter sentimental de cuando eran niños, después la señora Hudson les sirvió un té y Atiliery Ortega se despidió afectuosamente, y se marchó.


  —¿Atiliery Ortega ha dicho usted? Este asunto tiene la impronta de Moriarty.


  —Sí, eso es lo que he dicho —respondió Watson— y el hombre que vino a visitarme parecía bastante sincero y responsable.


  Sin hacerle mucho caso, Holmes consultó su archivo personal. Cuando el detective no encontraba algo se ponía muy impertinente y Watson le daba gracias a Dios por la paciencia de la que hizo gala ese día y en ese momento. Pero pensó que el asunto era injusto ya que mediaba una persona honrada que le había traído las últimas noticias de la muerte de su hermano y se sentía sumamente incómodo, y no sabía qué hacer. Hasta el Times temblaba ligeramente en sus manos y no lograba centrarse en su lectura


  —Watson, ¿le importa volverme a mostrar el reloj y el diario que el visitante le entregó como pertenecientes a su hermano?


  Aquello empezaba a sobrepasar el límite, pero Watson hizo lo que Holmes le pedía y el detective se puso a inspeccionar detenidamente ambos objetos. Utilizó una potente lupa, una «Piedra de Toque» y una gota de ácido nítrico para verificar la calidad del oro del reloj familiar. El diario no lo inspeccionó, cosa que Watson le agradeció sinceramente pues aquel era un documento demasiado personal.


  En ese momento llamaron a la puerta y el botones anunció:


  —Un caballero de aspecto norteamericano quiere hablar un momento con el señor Watson y devolverle un documento que el otro día se llevó por error en su maletín.


  Holmes y Watson se observaron con una mirada cómplice mientras Holmes se preparaba para cualquier eventualidad y le decía a Billy: «Que hiciera pasar, por favor, a ese caballero».


  De nuevo se repitió la escena de dos días antes y Atiliery Ortega se acercó a estrechar la mano de Watson quien aprovechó la ocasión para presentárselo a Holmes.


  —¿Es usted el famoso detective de quien tanto hablan los periódicos? —preguntó.


  —Quizá hablen demasiado —respondió Holmes de una forma algo brusca.


  —El otro día visité al señor Watson para entregarle algunos objetos personales, cartas de contenido íntimo y algunos papeles que pertenecieron a su hermano. El hecho es que, de una forma involuntaria, al cerrar mi maletín introduje en su interior un documento cuya pérdida puede ocasionar serias complicaciones a dos gobiernos. Vengo a devolvérselo con mis más sinceras disculpas.


  Holmes no sabía qué decir y se acercó para estrechar la mano del visitante.


  —Quizá un documento de tal importancia —añadió Atiliery Ortega— no debía permanecer encima de un sillón, aunque, sin duda alguna, la culpa es del todo mía.


  —Lamento contradecirle —dijo Holmes—y le ruego que se quede con nosotros a tomar el té chino que, según Watson, tanto elogió en su visita anterior.


   


  El otro Napoleón del crimen


  Hay escritores que acometen el folio en blanco con una idea ya preconcebida de lo que pretenden narrar. Es más, hasta cabe la posibilidad de que tengan un esquema de toda la trama. Existe otro tipo de escritores que tienen sólo una idea vaga para irla desarrollando. Y por fin conozco escritores que se ponen a la tarea sin tener nada claro lo que quieren plasmar en su próxima novela y emprenden la aventura del folio en blanco a “pelo” y con suma audacia. A veces le he leído a Javier Marías que él no inicia una trama con todas las claves resueltas, es decir, que la novela va saliendo sobre la marcha. Que me perdone el señor Marías si acaso he interpretado mal lo que quiso decir.


  En el caso de Watson sus relatos y novelas son copia exacta de la realidad, por lo tanto no son válidos ninguno de los ejemplos citados, y por eso le salen tan excelentes. Cuando en El Valle del Miedo retrata al personaje Porlock como un malvado de tipo medio, de improviso se le ocurre que encima de él puede que haya un malvado absoluto que cree puede ser un enemigo digno de Holmes. Lo comenta con el detective y éste lo mira con escepticismo. ¿Es que acaso Watson no sabe que existe en realidad Moriarty? ¿Es que nadie le creerá nunca?


  Antes de ponerse a la tarea consulta también con el señor Doyle, su agente literario, y a este se le ponen los ojos como platos. La idea es magnífica, pero el nuevo personaje tiene que ser la personificación absoluta del mal, y le promete a Watson que si se lo propone a los editores posiblemente consiga un aumento sustancial en sus tarifas.


  Watson le da un vistazo a toda la prensa londinense, y la mayoría de los reporteros hablan de los atrevidos y bien planeados “golpes” de Adam Worth, quien se ríe de la policía de medio mundo y trae de cabeza al detective de Scotland Yard Robert Anderson y al superintendente Shore. En ese mismo momento Watson, que ya tenía el nombre de Moriarty en cartera, porque era un nombre muy pegadizo y además era también el de un condiscípulo suyo en su época de estudiante en el Stonyhurst College, decide convertir a Worth en Moriarty. En el paso siguiente logra contactar con el compañero de estudios y este le manda una carta diciéndole que lo autoriza para utilizar su nombre en sus escritos, y que la idea será una broma estupenda para gastar a su familia.


  Watson se pone a investigar, y el resultado es que el tal Adam Worth había nacido en Alemania, pero cuando tenía cinco años su familia se había trasladado a Norteamérica, concretamente a Cambridge, Massachusetts, donde su padre ejerció el oficio de sastre. Posteriormente se fugó de casa, viviendo en Boston y a partir de 1860 en Nueva York.


  Cuando estalló la Guerra Civil Americana tenía diecisiete años, y mintiendo sobre su edad se alistó en el Ejército de la Unión, donde llegó a obtener el grado de Sargento. Fue herido en la segunda batalla de Bull Run y trasladado a un hospital de Georgetown, en Washington D.C. Allí supo que había sido dado por muerto en combate y huyó del centro hospitalario sin aclarar el error. Posteriormente se alistó en varios regimientos, utilizando identidades falsas, recibiendo su paga y desertando después. El ejército, para combatir estos delitos, había contratado a la Agencia de Detectives Pinkerton, y cuando Worth supo que estaban tras su pista huyó a Nueva York y después a Portsmouth. En estas ciudades ejerció como carterista y hasta llegó a formar una banda muy bien organizada cuyos miembros se dedicaban a todo tipo de delitos. Más tarde se dedicó al robo en los trenes y fue capturado mientras desvalijaba una caja fuerte en el Adams Express, y por ese delito le cayeron tres años en Sing Sing, prisión de la que escapó y siguió adelante con su carrera delictiva, pero cada vez con asaltos de mayor envergadura. Lo mismo se dedicaba a los bancos que aceptaba encargos para sacar a gente de la cárcel.


  En Londres alquiló un lujoso apartamento en Mayfair y logró entrar en la alta sociedad. En 1876 robó de la galería londinense de Thomas Agnew & Hijos el retrato de la duquesa de Devonshire de Thomas Gainsborough, retrato que mantuvo en su poder durante veinticinco años, hasta que se lo entregó como muestra de respeto y cortesía profesional a los Pinkerton (hay quien asegura que mediaron 25.000 $). No cabe duda de que Watson había encontrado en Moriarty un buen enemigo para Holmes.


  Mientras tanto, cuando Holmes leía los relatos de su amigo en el Strand Magazine movía incrédulo la cabeza pensando que nadie le creería jamás.


   


  Mycroft Holmes


  —¿Pero cómo sabe —preguntó Watson a Holmes— que los poderes que usted posee son hereditarios?


  —Porque mi hermano Mycroft los tiene, y en un grado más alto que yo —respondió el detective.


  Es difícilmente creíble que llevando viviendo juntos tanto tiempo, Watson tuviera conocimiento ahora de que Holmes tenía un hermano siete años mayor que él y que además era un prodigio de la deducción. Y se enteró porque una tarde de tórrido verano, después del té de las cinco, Holmes se encontraba hablador y quiso que la conversación derivara «desde los clubes de golf, pasando por el cambio de la oblicuidad de la eclíptica y vino a dar por último en la cuestión del atavismo y de las aptitudes hereditarias».


  Watson no salió de su asombro y quiso saber más de ese personaje misterioso que Holmes le ha tenido oculto hasta ese momento.


  Siguiendo el hilo de la charla, el detective le confesó que era un hombre que resultaba desconocido fuera de sus círculos habituales. ¿Y cuáles son esos círculos?, fue la pregunta lógica de Watson indicada para ese momento. Y Holmes le contestó que era quien dirigía el «Club Diógenes», una de las instituciones más excéntricas de Londres y Mycroft su miembro directivo y cofundador más extravagante. Se trataba de un círculo muy reducido, donde no se podía hablar nada más que a media voz y los sirvientes llevaban unas zapatillas con suelas especiales de terciopelo para que no hicieran ruido al caminar. Es más —añadió Holmes—, el Times imprime una edición especial en letra grande para que los socios no se tengan que molestar en ponerse las gafas. Para redondear la rareza de la rígida asociación pongamos como ejemplo que en una ocasión fue expulsado un socio por no poder contener un estornudo.


  Viajando un poco hacia atrás en el tiempo sabemos que Siger Holmes, el padre del detective, tuvo tres hijos: Sherrinford (de quien poco sabemos) estaba destinado a llevar y administrar la hacienda de la familia, Mycroft estudiaría altos niveles de contabilidad con los mejores profesores y Sherlock sería ingeniero. Estos eran los planes del progenitor, que por fortuna para los holmesianos no llegaron nunca a cumplirse.


  Pero como estamos hablando de Mycroft, diremos que llegó a convertirse en el hombre que tenía todo el Imperio en la cabeza, gozaba de la total confianza de los primeros ministros que se fueron sucediendo a lo largo del tiempo en el cargo y la de la propia reina Victoria. Poseía unas facultades inigualables para resolver problemas, pero no era un sujeto de acción. Por el contrario, era un hombre obeso, indolente y sedentario que cuando necesitaba moverse recurría a su hermano Holmes para que hiciera el trabajo de campo.


  Su hermano, el detective, se permite reprocharle en la novela Holmes & Watson 1903-1904 —por boca y escritura de Watson— que tenía todos los días, como trabajo habitual, una ruta previamente trazada, como si fuera un vulgar ómnibus de los muchos que circulaban a diario por Londres. Desde su apartamento de Pall Mall se desplazaba a su despacho en Whitehall y después a su otro despacho en el Club Diógenes. Desde estos tres lugares dirigió uno de los más grandes y poderosos imperios de la Tierra.


  Tenía una gran habilidad para traspasar grandes cantidades de dinero de unos ministerios a otros para que todo funcionase como una magnífica máquina bien engrasada. Era como la cámara de compensación que realizaba todo el balance de la nación.


  Lo que Watson no cuenta en sus relatos, pero sí lo insinúa, es que Mycroft descansaba en Holmes y que Holmes lo hacía en Mycroft, y ambos llevaron la nación por donde le convenía a la Reina, al Imperio y al Gobierno, por ese orden, y esto aclara de una vez por todas por qué Holmes no detuvo al asesino más famoso de Inglaterra cuando lo tuvo en sus manos desde el primer momento.


  Algún día, cuando se descodifiquen todos los documentos que se almacenan en el Banco de Inglaterra sabremos la verdad. El caso es que quizá no queramos nunca saberla con absoluta certeza, por el hecho de que la ignorancia de parte de la misma le da un toque muy especial y misteriosamente especulativo.


   


  El caso del testamento francés


  A principios de 1889, Watson se enteró mediante la lectura del Times que el Gobierno Francés había encargado a Holmes la resolución de un enrevesado asunto de la mayor trascendencia cultural y diplomática para ambos países. Muchos estudiosos del Canon han querido buscar una relación entre este caso y El testamento francés, pero las fechas no cuadran lo suficiente para respaldar esta hipótesis.


  El caso aludido en el párrafo anterior tiene lugar en septiembre de 1888y Holmes fue requerido para llevarlo a cabo con la máxima discreción. De todas formas en los asuntos de estado no debemos dar excesiva importancia a la exactitud de las fechas porque pueden ser modificadas y ajustadas a los intereses de los mandatarios y de la propia opinión pública.


  Sabemos por un documento descubierto por el estudioso holmesiano Jesús Capellán en el interior de un libro olvidado en un puesto de Cecil Court (callejón que parte del número 24 de Charing Cross Road y que resulta ser un lugar ideal para hallar todo tipo de joyas bibliográficas y documentos raros), que tanto el Gobierno Francés como Holmes se comprometieron a buscar las fechas idóneas para dar a la publicidad la resolución del enrevesado asunto al que estamos haciendo alusión. Sabemos que al detective se le quería conceder la «Legión de Honor» y que Holmes se comprometió a no rechazarla. Esta última cláusula (conociendo el temperamento del detective) figuraba como innegociable y las firmas constaban al final del escrito encontrado por Jesús Capellán, quien lo conserva como un tesoro porque además, al final del mismo hay una relación de aventuras de las que no teníamos la menor constancia y cuyos títulos son de lo más sugestivo. En una palabra, un tesoro.


  Para no cansar excesivamente al que quiero suponer atento lector citaré solamente el que nos ocupa: El testamento francés. De todos los demás referenciados existen resúmenes cosidos con un imperdible de oro a la carta y Jesús Capellán nos ha cedido el presente con suma generosidad y hará lo mismo con cualquier otro si lo llegáramos a precisar, cosa que no tendremos más remedio que hacer abusando de su amabilidad y espíritu de colaboración.


  Holmes fue llamado al Elíseo en una fecha que no se puede (o no se quiere) concretar. El objeto de la “invitación” era que habiendo fallecido recientemente el mariscal Saint Arnaud (ilustre apellido que adorna la Carga de la Brigada Ligera), quien era famoso por estar en posesión de una de las mejores bibliotecas de Francia (40.000 volúmenes) y para sorpresa general, en su lecho de muerte, había decidido legar la totalidad de sus libros a la National Library. Todo esto no hubiera tenido demasiada importancia si en repetidas ocasiones no hubiese manifestado públicamente, en vida y en pleno uso de sus facultades mentales, su deseo de que su destino final fuera la Biblioteca Francesa. Holmes habló largo y tendido con el anciano (y algo sordo) notario del mariscal y luego pidió visitar la habitación donde había fallecido Saint Arnaud. Una vez inspeccionada concienzudamente, hasta dando golpes con un mazo alrededor de la regia cama, Holmes preguntó si en el servicio del alto mandatario militar había un sirviente de baja estatura y de nacionalidad inglesa. La respuesta fue afirmativa y el detective lo mandó llamar. Una vez en su presencia, Holmes pulsó un resorte escondido entre los suntuosos adornos de bronce sobredorado del regio lecho y se abrió un pequeño escondite donde ordenó que se introdujera, a la fuerza, el sirviente bajito.


  Lo hizo a regañadientes y Holmes le prometió por su vida que no saldría del escondrijo hasta que no confesara la verdad. Y la verdad era que cuando el mariscal introdujo el nuevo codicilo en el testamento resulta que ya había fallecido unos momentos antes. Se ordenó llamar al notario y argumentó que oír testar a una prudente distancia a un noble moribundo era una práctica habitual y respetuosa con sus últimos deseos.


  Se le puso, al notario, de nuevo, delante del “moribundo” y se le dijo que el mariscal aún respiraba y quería variar una cláusula. Entonces, Holmes pegó con un golpe seco con su mazo en la puerta del escondrijo y una voz tétrica y estentórea dijo lo que Holmes le había ordenado bajo la más atroz de las amenazas. El notario tomó nota y el testamento quedó a satisfacción de las partes, no obstante el sirviente pasó dos días a pan y agua cautivo en su escondrijo. Huelga decir que la biblioteca no salió de Francia.


  La entrega de la «Legión de Honor» hubo que posponerla hasta el regreso del «Gran Hiato», pero se le impuso con toda solemnidad. Los franceses son prudentes y por eso le hicieron firmar el famoso documento de aceptación.


   


  El doctor Joseph Bell


  Una preciosa mañana del mes mayo de 1890, Conan Doyle, el agente literario de Watson, se presentó de improviso en las habitaciones de Baker Street mientras el detective y su ayudante tomaban un suculento desayuno. Venía exultante y blandía en su mano una carta de Robert Louis Stevenson con matasellos de Samoa.


  Holmes le invitó a que tomara asiento y desayunase con ellos y que luego les contara el motivo de su alegría. Doyle hizo las cosas por el orden que le pedía Holmes, a quien le profesaba un gran respeto, admiración y también un poco de envidia, y luego procedió a seguir las instrucciones del detective.


  —Como ustedes ya saben, entre los escritores a los que represento se encuentra el señor Stevenson, a quien tuve el gusto de conocer en Edimburgo mientras yo estudiaba literatura inglesa y él cursaba la carrera de Ingeniería Náutica. Posteriormente abrazó los estudios de abogacía, que también abandonó, por el hecho de que su verdadera vocación era la escritura, y yo fui su primer agente literario. Pues bien —continuó—, hoy he recibido esta carta suya que viene desde Samoa en la que me ruega que le pregunte al señor Holmes si el cirujano clínico Joseph Bell, de la universidad de Edimburgo, y Sherlock Holmes son acaso un trasunto literario.


  —Pues claro que sí —exclamó imperturbable Holmes—. Yo estudié dos años patología forense en Edimburgo, matriculado, casi a la fuerza, por mi hermano Mycroft, quien estaba bastante molesto porque no culminara de una vez unos estudios serios y siempre estuviera matriculándome en asignaturas que nadie sabía dónde me podían conducir. Pues bien, amigo Doyle, ya le puede contestar a Stevenson y decirle que está en lo cierto, y que yo me limito a copiar los excelentes métodos del Dr. Bell, a quien admiro en grado sumo, y quiero aprovechar este momento para ponerles al corriente de unos hechos que pocas personas conocen. Verá, entre los socios del Club de los Crímenes Jack el Destripador despertó una curiosidad inusitada. Yo soy miembro cofundador de esa sociedad y les voy a narrar unos acontecimientos que acrecientan la figura del Dr. Bell.


  »En aquellos días trágicos llenos de miedo e incertidumbre —continuó Holmes— hubo tres personas que, de acuerdo con los datos muy limitados que iba facilitando Scotland Yard y otros que publicaba la prensa con cuentagotas, se dedicaron a investigar por su cuenta para elaborar un informe que ayudara a dar con el famoso asesino. Uno fue Arthur Diosy, fundador y presidente de la Sociedad Japonesa en el Reino Unido y también miembro del Club de los Crímenes. Este amigo mío sustentaba la teoría «de que los asesinatos se habían orquestado con un fin relacionado con la magia negra». La segunda persona que investigó por su cuenta fue el Dr. Bell, quien afirmaba «...que cuando dos hombres se proponen encontrar una pelota de golf por las bravas, siempre confían en dar con ella donde se cruzan invariablemente las líneas que, de forma intuitiva, los guían a ambos desde su posición de partida. Por lo mismo, cuando dos hombres se disponen a indagar el misterio de un crimen, de la intersección de sus respectivas averiguaciones siempre surge alguna luz». Y la tercera persona era un detective amigo del Dr. Bell, cuyo nombre me reservo.


  »Los tres hombres, después de laboriosas investigaciones, decidieron introducir cada uno en un sobre cerrado el nombre de quien a su juicio podía ser el famoso asesino, y cuando se depositaron los sobres en Scotland Yard, resultó que los tres contenían la misma conclusión respecto al responsable de los crímenes. A partir de esa fecha la policía realizó una eficaz labor y Jack el Destripador dejó de asesinar y desapareció de la faz de la tierra. Ahora ustedes pueden sacar sus propias conclusiones.


  Conan Doyle no se dio por satisfecho y se atrevió a preguntarle a Holmes por qué se reservaba el nombre del investigador y amigo del Dr. Bell, y Holmes siguió silencioso e imperturbable, partiendo con gran esmero la parte superior de su huevo pasado por agua.


  Doyle no se dio por vencido e insistió de una forma un poco impertinente en el tema.


  —Pero un ser de tamaña habilidad asesina no puede desaparecer así como así. Siempre tiene que dejar un rastro, aunque sólo sea para vanagloriarse de sus éxitos frente a la policía más eficiente del mundo.


  —Y estimo que lo dejó, y bien claro —dijo Holmes mientras continuaba imperturbable su lucha con el huevo.


   


  El caso de la duquesa atractiva


  El profesor Moriarty (a pesar de que su figura sobrevuela y aletea sigilosamente —como si fuera la sombra maligna del vampiro de Bram Stoker—, sobre todas las historias escritas por Watson), sólo aparece en dos relatos del Canon —El Valle del Terror y El Problema Final— y se menciona solamente en otros cinco.


  Cuando el inspector MacDonald va a visitar a Holmes para hacerle partícipe del horrendo crimen cometido en Birlstone bromea un poco con el detective por la actitud obsesiva que tiene hacia Moriarty. Es más, hasta llega a insinuarle que en el Departamento de Investigación Criminal de Scotland Yard piensan que esa fijación es infundada: «Parece que se trata de un hombre muy respetado, culto y de gran talento».


  Holmes le contesta que esa es su gran virtud y coartada, es decir, tener la habilidad suficiente para parecer un hombre respetable y ser el mayor criminal de todo Londres.


  MacDonald le confiesa al detective que bajo un falso pretexto le hizo una visita a Moriarty y que se encontró con un hombre de esmerado trato, casi llegó a parecerle por sus maneras un predicador, hasta llegaron a hablar de eclipses y de materias de gran envergadura matemática. Holmes le hace una serie de preguntas relacionadas con la decoración de su despacho y en concreto sobre una pintura que hay al fondo de la pared.


  —No era una pintura, sino dos a juego. Es decir, la pareja. La primera representa a una mujer joven con la cabeza apoyada en las manos, que te mira de soslayo de forma inocente, y la segunda a una dama de mirada insinuante que juega con su hermosa cabellera de color castaño. Ambas muestran displicentemente un pecho.


  Al oír ese comentario, Holmes se pone a la defensiva y le dice: «¿Cómo que dos? Ese segundo cuadro tiene que haber sido robado, puesto que en ese despacho hasta hace muy poco sólo había uno, comprado por Moriarty en una subasta por un precio que no se podía permitir con su sueldo de profesor. El lienzo es de Jean-Baptiste Greuze».


  —Si ese segundo cuadro es el que pienso, mi querido Mac, me habrá usted ayudado a resolver el Caso de la duquesa atractiva que tengo pendiente desde hace meses. Verá... Una dama, tan bella como aristocrática, tenía colgado ese lienzo en su mansión solariega de Rye, al sureste de Inglaterra, y cuando se dio cuenta de su desaparición puso el asunto en mis manos. Ahora podemos dar el caso por resuelto.


  —Señor Holmes, me asombra que conozca tan a fondo el despacho de Moriarty sin haber estado nunca oficialmente en su interior y que ahora me sorprenda aún más diciéndome que acabo de resolverle un robo acaecido meses atrás con la pobre información que le acabo de facilitar. Quisiera saber de qué forma logró acceder a ese despacho y cómo piensa cerrar definitivamente su Caso de la duquesa atractiva.


  —Mi querido Mac, la primera pregunta no se la puedo responder a un oficial de la policía sin comprometerme seriamente, y usted mejor que nadie comprenderá los motivos. Quizá le sirva con que le diga que el primer cuadro lo compró Moriarty en una subasta por un precio que no se podía permitir y el segundo, que según mis datos hace pareja con el primero, fue robado por uno de sus secuaces cuando los propietarios se encontraban en la Costa Azul, y eso responde a su segunda pregunta. Yo, personalmente, tendré el inmenso placer de devolvérselo a su legítima propietaria, daré por cerrado el caso y le facilitaré a Watson toda la información necesaria para que escriba un relato adornándolo con algunas frases llenas de truculento misterio. Para su tranquilidad, amigo Mac, le participo que el lienzo tiene en su parte trasera una contraseña casi imperceptible que sólo yo conozco, y por lo tanto puede estar usted muy tranquilo respecto a mí recta forma de proceder.


  El inspector MacDonald consideró que debía ampliar sus conocimientos sobre la teoría de los eclipses, puesto que de una forma inmediata sería llamado por Moriarty para denunciar el robo del segundo cuadro, pero tenía muy clara la forma de llevar el caso.


   


  La cacería


  Aquella mañana de principios de octubre de 1889 la señora Hudson acababa de retirar la bandeja con los restos del desayuno y casi se tropezó al salir del comedor con Billy, que nos traía el correo y el periódico. Había varias cartas para Holmes y una para Watson.


  El detective eligió con sumo cuidado entre los envíos y cuando se tropezó con un sobre de gran calidad y suave tonalidad lo primero que hizo fue olerlo, sonreír y cerrar los ojos con delectación.


  —¿Se acuerda, Watson, de la monografía que tengo inacabada sobre los setenta y cinco perfumes que deben ser de obligado conocimiento para un detective que se precie? Pues bien, este sobre está impregnado del llamado Rosas marchitas de otoño. Si le doy la vuelta seguro que aparece el escudo nobiliario de la duquesa de «R» y si lo abro, seguro que contiene algo interesante para nuestra economía doméstica conjunta.


  Holmes utilizó un abrecartas, que más bien parecía una daga malaya, y extrajo del sobre un cheque de mil guineas contra la banca Rothschild y una tarjeta de la Duquesa, redactada con muy bella caligrafía, agradeciéndole sus inmejorables servicios prestados para la recuperación del lienzo que hacía pareja inseparable con La Jeune Fille à l’Agneau, que actualmente estaba en posesión de un individuo llamado James Moriarty, quien había rechazado todas sus generosas ofertas de compra. Y además, en ella, nos invitaba a cenar en su mansión de Rye el fin de semana próximo y a participar en una cacería de faisanes. En total serían dos noches fuera de casa.


  —¿Qué le parece, Watson? —preguntó el detective.


  —Pues que no tengo ningún inconveniente en acompañarlo, mi consulta estará muy bien atendida por mi colega y vecino de siempre. Además, no es época de excesivo trabajo.


  —Ahora mismo —dijo Holmes— enviaré a Billy para que le ponga un telegrama a la Duquesa confirmando nuestra asistencia. Me encantará verla de nuevo. Es una anfitriona exquisita.


  —Una cosa, Holmes, tenga en cuenta que a ese tipo de eventos hay que asistir bien pertrechado de escopetas de reconocida categoría, y también necesitaremos un mayordomo, un lacayo, dos ayudas de cámara, un par de ojeadores, dos ayudantes de puesto para realizar las recargas pertinentes y un juego de maletas de la mejor piel de cerdo.


  —¿Pero qué me dice, Watson? Yo no contaba con todo ese despliegue de medios. Tendré que ponerme de inmediato en contacto con Mycroft para que nos ayude.


  Y como era de esperar, Mycroft lo solucionó todo utilizando los personajes más adecuados y estirados del teatro británico para que encajaran perfectamente en cada papel, las mejores escopetas belgas y españolas y diversos accesorios, y sobre todo las excelentes cocheras de la intendencia británica.


  Cuando los dos vehículos llegaron a la mansión de Rye (el primero era una gran carroza, tirada por cuatro caballos negros, para el personal de servicio, maletas y diverso material, y el segundo un prototipo experimental de Rolls-Royce, que no se comercializaría hasta varios años después, ocupado por Holmes y Watson, y un chófer perfectamente pertrechado a la vez que experimentado). Los invitados se disputaban la mano del detective y de su biógrafo.


  Como casi todo lo había dispuesto Mycroft, con esmerada escrupulosidad, fueron unos días memorables, sobre todo el de la cacería. Watson quedó el primero con el mayor número de piezas cobradas y el segundo Holmes, con un faisán menos.


  Lo que Mycroft no había previsto, dado que nunca había estado en una cacería, era que la asignación de las habitaciones para los caballeros, damas y el servicio fuera, como siempre suele suceder en estos eventos, un verdadero desastre. El mayordomo que acompañaba a la pareja de detectives acabó acaparando, por su eficacia, la labor del que era titular de la casa. A Watson lo pusieron a dormir con una criada que se distinguía por su enorme belleza, coquetería y frivolidad, y a Holmes le tocó compartir habitación con el ama de llaves, una anciana respetable que rondaba los setenta años, y a las tres de la madrugada los despertaron para vaciarle el orinal a ella y ponerle un calentador de pies a él.


  —Hemos cumplido como caballeros, Watson, y nadie tiene por qué saber nada de la intervención de Mycroft. «Una mala noche en una “buena” posada», creo que algo parecido dijo una santa española. La mansión de la duquesa me recuerda a un clavicordio antiguo y de gran calidad en el que durante el día se interpretan deliciosas melodías, pero al llegar la noche repiqueteaba una nota discordante, quizá debido a que se mantenía demasiado tiempo pulsada una tecla. En resumen, quiero decirle que yo me sigo quedando con las habitaciones de la señora Hudson.


  De la carta que recibió Watson en el correo de la mañana no sabemos nada.


   


   


  Lamb House


  En la anterior reseña que publicó Watson, que tuvo como título La cacería, ya se insinuaba el deseo que tenía Holmes de visitar a Henry James en su mansión de Rye, situada al sureste de Inglaterra. Recordará el lector que en la nota introductoria a la primera edición de la novela Regreso a Baskerville Hall ya se quejaba James de que, al parecer, el detective no había leído hasta la fecha su relato Otra vuelta de tuerca.


  James estaba molesto con fundamento, ya que su amigo Holmes le sugería que utilizase parecidos personajes a los de Regreso a Baskerville Hall para elaborar otro relato del mismo corte inquietante, y James le respondió que ya lo había hecho.


  El detective era un hombre muy cumplidor, y pensó que en el viaje que tenía programado a la mansión de la duquesa de «R», situada también en Rye, podría cumplir ambos compromisos a la vez, pero no pudo ser, por culpa de dos malas noches.


  Holmes, por fin, había leído detenidamente el soberbio relato de James y quería comentarlo ampliamente con el escritor y disculparse por su tardanza en darle su opinión. Lo consultó con Watson después del desayuno y obtuvo de su amigo la aceptación más sincera.


  Le pusieron un telegrama, prepararon dos maletas para otro par de noches y partieron en un carruaje hasta Paddington para coger el tren de las 10,30 que los llevaría hasta Rye en aproximadamente una hora y media. En la estación los estaba esperando uno de sus criados, que atendía por el nombre de Burgess, quien los condujo en un traqueteante y extraño carruaje hasta la misma puerta de Lamb House, en la que ya montaba guardia Henry James, vestido con la indumentaria clásica de un ocioso y acaudalado caballero rural inglés.


  Dio muestras de gran alegría al verlos, y acto seguido les mostró, con detalle, el delicioso jardín, la casa y la biblioteca que el mismo se encargaba de limpiar libro por libro con un pañuelo de seda. Durante la comida no se habló de otra cosa que no fuera la novela, mientras su mayordomo, Smith, no paraba de revolotear alrededor de la mesa delatando ligeros síntomas de embriaguez, cosa que, por lo visto, resultaba habitual en él y que James toleraba con paciencia porque con anterioridad había sido mayordomo de un duque. Según dijo el dueño de la mansión, el relato Otra vuelta de tuerca se le había metido en el alma. Estaba seguro de que sus personajes vagaban de noche por la casona, reprochándole que los hubiera devuelto a la vida.


  Holmes trató de tranquilizarlo, pero él insistía en que Peter Quint fue durante toda su existencia un ser maligno y que esa malignidad había traspasado con éxito la barrera de la muerte, y James quería que alguien pudiera demostrar esa teoría que le impedía pegar el ojo por las noches, y para ello nadie mejor que su buen amigo Holmes.


  El detective le prometió hacer algo al respecto, pero observó que a medida que se cernían sobre la gran casa las sombras apelmazadas de la noche, James era acometido por accesos de una ambigua inquietud.


  Cuando llegó la hora de acostarse, Holmes ordenó a Burgess que alimentara bien la chimenea, y mientras todos se acostaban (incluidos los criados) él se quedó de guardia sentado en un sillón para comprobar si la teoría de James tenía algún fundamento. A eso de las tres de la madrugada se oyó a lo lejos la dulce y pegadiza melodía procedente de una caja de música y el detective se puso alerta. Acto seguido se asomó a la ventana y vio que una espesa niebla muy densa brotaba de un estanque que había junto al jardín y tomaba la inquietante forma de una mujer empapada de agua y con el cabello ocultándole el rostro.


  También vio a dos niños que corrían hacia ella y por fin oyó un fuerte ruido en los cristales y a través de ellos y de la lluvia que los azotaba con insolente furia creyó ver a un hombre rudo y de cara maligna. Sin duda alguna, James o tenía pesadillas o fuertes razones para sospechar que algo ocurría de noche en aquella casona.


  Por la mañana lo comentó con Watson y ambos quedaron en darle otro día de margen a los posibles fantasmas, y de momento decidieron no decirle nada a James para no inquietarlo. La jornada trascurrió en amigable camaradería y al anochecer Holmes y Watson se quedaron montando guardia. Watson se durmió en el acto como un tronco y Holmes volvió a tener las mismas alucinaciones de la noche anterior, pero esta vez halló huellas junto a la ventana, de las que pudo sacar un molde de yeso. Una vez en Londres podrían comprobar si los fantasmas dejan huellas de sus pies en el barro.


   


  Sein droit nu de la jeune fille


  Desde que a Moriarty le robaron de su despacho la pintura de Jean-Baptiste Greuze que hacía juego con la que él había adquirido en la sala de subastas Portalis por un precio de cuatro mil libras, Holmes había sufrido en la calle un par de atentados bastante sospechosos. Lo cual nos indica que las relaciones entre los dos enemigos se estaban deteriorando hasta unos límites insospechados y que al final, dado el odio que se profesaban, acabarían enfrentándose directamente en un duelo a muerte.


  Con mucha prudencia, Moriarty no había considerado oportuno presentar ninguna denuncia en Scotland Yard, porque con un año de antelación la duquesa de «R» había puesto en conocimiento de la policía la sustracción de un cuadro que poseía del famoso pintor mientras descansaba unos días en la Costa Azul. Lo verdaderamente curioso es que un año después el lienzo volvió a colgar de la noche a la mañana en la mansión de la Duquesa, sin que nadie se explicara la misteriosa desaparición y aparición.


  Por lo tanto, los trámites policiales se limitaron a efectuar las pertinentes pesquisas para tratar de establecer la legítima procedencia del adquirido por Moriarty en la sala Portalis, investigación que se hizo con toda la claridad y legalidad del mundo. Se averiguó que el lienzo había sido depositado en la Sala, con todos los documentos legalizados por los mejores expertos en el pintor Jean-Baptiste Greuze, por un anticuario de París. Con posterioridad se puso en duda la adjudicación, porque en el catálogo no se especificaba convenientemente la procedencia del cuadro. Lo que nunca se pudo averiguar fue cómo la valiosa pintura que se robó a la Duquesa apareció como por arte de magia un año después en la pared donde siempre había estado.


  Holmes había hecho algunas averiguaciones sobre el cuadro que adquirió Moriarty por cuatro mil libras esterlinas en la subasta. Como se trataba de una galería muy seria la policía empezó a barajar la idea de que podía tratarse de un engaño realizado por profesionales y se puso a investigar en profundidad el asunto. El resultado fue el siguiente: el lienzo había sido descubierto en un mugriento desván, como si se tratara de un trasto viejo y hasta molesto, pero no mediaba ningún contrato de compra porque su adquisición se hizo mediante pago en efectivo, sin factura y abonando por la magnífica pintura una cifra ridícula. Con posterioridad se llevó a efecto una meticulosa restauración, se falsificaron papeles por el mejor especialista de París y el cuadro vino a parar a la famosa galería con todos los documentos en regla y sin que nadie dudara de su legitimidad.


  Holmes decidió viajar a Francia con su colección de disfraces y buscar al responsable de la falsificación de credenciales. Hay que reconocer que el detective gozaba del favor de la Gendarmería Francesa, factor que ayuda mucho en estos casos. El resultado fue que Scotland Yard se presentó en el despacho de Moriarty y se llevó el cuadro, entregándole a cambio un cheque de cuatro mil libras esterlinas y una indemnización de la galería por un importe de quinientas en calidad de resarcimiento, ya que se pretendía evitar cualquier tipo de escándalo en el que se viera involucrada la prestigiosa firma de subastas.


  Dado que no había herederos legítimos del lienzo, que el anticuario había desaparecido y que hasta el mismo desván fue destruido por un incendio, la dirección de la sala Portalis se avino a venderle el cuadro directamente a la duquesa de «R» por el mismo precio adjudicado en la última puja.


  Holmes y Watson quisieron darse el capricho de viajar a Rye en un furgón blindado de Scotland Yard y entregarle en mano el cuadro a la Duquesa. Se le pidió al detective que le pusiera un nombre a la pintura, para que así figurase debidamente identificada en los catálogos, y Holmes, sin dudarlo mucho, dijo que le parecía el más adecuado, para que hiciera pareja en todos los sentidos con el que la Duquesa ya poseía, que se llamara La muchacha del seno derecho desnudo, o Sein droit nu de la jeune fille, ya que el que poseía la Duquesa tenía desnudo el pecho izquierdo.


  El resultado fue que la Duquesa recuperó el cuadro que hacía pareja con el que en su día fue de Moriarty, quien se quedó sin ninguno de los dos que adornaban su despacho: uno se lo habían robado misteriosamente y el otro es el que fue motivo de negociación con la sala de subastas. El atento lector seguro que se imagina lo que pudo suceder.


  Desde aquel momento, los dos curiosos lienzos pueden ser visitados por el público, los martes y los jueves, en la residencia que la Duquesa posee en Rye. La entrada es gratuita.


   


  La lista negra


  A primeros de noviembre de 1887, Watson caminaba con mucha parsimonia por Baker Street para visitar a un paciente, y al llegar al número 221 decidió subir para hacerle una visita a su amigo Sherlock Holmes. Recientemente habían resuelto el caso de La Liga de los Pelirrojos y Watson le había mandado un extracto del relato a su agente literario, el señor Doyle, y la contestación fue de lo más alentadora. No solo le interesaba el texto sino que esperaba que se lo enviara a la mayor brevedad posible corregido y completado para remitirlo al Strand Magazine.


  Cuando Watson accedió a la sala de estar, todavía la señora Hudson no había retirado los restos del abundante desayuno, por lo que aprovechó para comerse una tostada, tomar un huevo pasado por agua y hacerle los honores a un par de tazas de café.


  Mientras daba cuenta del tentempié, Holmes no hizo el menor caso de su presencia y Watson observó que estaba sumamente abstraído en la confección de una lista de nombres, y que a veces tachaba alguno y otras añadía otro, por lo que pensó que estaba bastante dubitativo respecto a las personas que debían ocupar en esa nómina puestos más privilegiados que otros. La mesa del desayuno estaba llena de libros, documentos, cartas, recortes de periódicos y archivadores que examinaba concienzudamente antes de tomar una decisión definitiva respecto a la relación de sujetos que se traía entre manos. Por fin le puso el capuchón a su pluma estilográfica y se dignó mirar a su amigo y dirigirle la palabra.


  —¿Qué agradables vientos le traen por nuestras habitaciones, amigo Watson?


  —Verá... quería decirle que le envié al señor Doyle un extracto de La Liga de los Pelirrojos y está entusiasmado con su originalidad —y Watson le hizo entrega de la carta que había recibido, para que él mismo opinara.


  El detective lo hizo detenidamente y se la devolvió muy satisfecho.


  —Le verdad, amigo Watson, es que fue un caso muy especial. Quizá a lo largo de nuestra carrera, que presumo será larga, no nos topemos con muchos tan ingeniosos. En este preciso momento me encuentra usted elaborando una lista de los hombres más peligrosos y astutos de Londres, lista que actualizo todos los meses, y he considerado que debo aupar unos escalones en ella al protagonista de nuestro reciente caso. Quizá no deba eliminarlo nunca, pues seguro que en el futuro nos volveremos a encontrar con John Clay. Como usted pudo comprobar, tenía todo el aspecto de un hombre notable, es nieto de un Duque de sangre real y ha estudiado en Eton y en Oxford. Es lo que se ha dado en denominar en jerga vulgar la oveja negra de la familia. Llevaba años siguiéndole la pista por la diversidad de los delitos a los que dedicaba su talento natural, es decir, que era imposible asignarle un patrón de conducta, pero por fin ha caído en nuestras manos, mejor dicho en las de Scotland Yard.


  Holmes se frotó las suyas con satisfacción y acto seguido preguntó a Watson si acaso quería desayunar, y su amigo le respondió que ya lo había hecho en abundancia y en su presencia.


  —¡Ah...! —exclamó el detective—. Pues no había reparado en ello. Lo cierto —añadió— es que estos raros casos me ayudan a mantenerme en plenitud de facultades.


  —Y ayudan también a que el mundo siga girando con más tranquilidad. Son como pequeñas grandes partituras —añadió Watson.


  —Tiene usted razón, mi querido amigo. Flaubert escribió en este libro que tuvo a bien dedicarme —dijo Holmes, señalando uno que había situado sobre la mesa—, cuando estuve con él en Croisset, cerca de Rouen: «El hombre no es nada, la obra es todo». Y creo que es una frase muy afortunada y fundamental para aquellos que tenemos en un alto concepto nuestra forma de actuar.


  »También le dijo Flaubert a su amigo y discípulo Maupassant, en un íntimo momento de solemnes confidencias, mientras le mostraba una carta de George Sand: «Esta carta es de madame Sand —y leyó en voz alta y cadenciosa un hermoso pasaje mientras repetía embelesado—: ¡Ah! Qué gran hombre era esta mujer».


  También se hace preciso añadir que Holmes no quiso aceptar ninguna recompensa del City and Suburban Bank, salvo el abono de sus gastos, por la resolución del caso de La Liga de los Pelirrojos.


   


  La muleta de aluminio


  En la primavera de 1890 el coronel Sebastián Moran viajó a una pequeña ciudad alemana situada a unos 20 kilómetros de Berlín, cuyo nombre no me está permitido citar aquí, al objeto de hacerle un encargo muy especial al que venía siendo su armero desde hacía muchos años. El artesano se llamaba Von Herder y era ciego de nacimiento. Sus manos y sus ojos eran las de su hijo Henryck, con quien siempre estaba discutiendo por su manía de embellecer los diseños hasta límites insospechados, cuando lo que su padre buscaba era la efectividad inigualable de sus armas en lo que se refiere al disparo, es decir, que fuera lo más certero posible. Henryck argumentaba en su defensa que si un arma es precisa y además bella en su diseño y trabajos a buril tiene doble valor. Era cruel ser ciego cuando se tienen unas manos como las que tenía el padre.


  Moran no se molestó mucho en dar salutaciones a Von Herder, pues en este tipo de visitas y encargos es mejor dejar cuantas menos pistas posibles. Lo que quería el coronel era que le construyese otro fusil (con anterioridad ya le había fabricado un prototipo que le dio magníficos resultados) de aire comprimido que disparase hasta tres balas blandas de revólver, pero para ello había que aumentar la caja de almacenamiento de proyectiles y reforzar la palanca giratoria de recarga de aire comprimido. El modelo que ahora quería era para matar a un hombre muy especial y a ser posible a su acompañante. El tercer disparo se lo reservaba para un posible fallo, aunque Moran casi nunca fallaba: era un gran cazador y le gustaba disponer de las mejores y más avanzadas armas.


  Estuvieron conversando y dibujando toda la mañana para concretar el modelo y Von Herder pasaba las yemas de sus dedos sobre los diseños como si los acariciase.


  Al final quedaron de acuerdo en todo y Moran regresó a su hotel. Al día siguiente regresaría a Berlín y en el plazo de tres meses exactos tendría que volver desde Londres a retirar el encargo. Como en veces anteriores a pesar de ser un coronel afamado había tenido algún problema en las aduanas, consideró oportuno ponerlo en conocimiento del artesano para que ideara alguna maleta de doble fondo fijo donde ocultar el fusil.


  Von Herder ensayó una sonrisa y le dijo a Moran que por el ruido que producían sus pisadas creía suponer que cojeaba de una pierna. El coronel le dijo que estando en la India un tigre le había alcanzado, con un zarpazo, ligeramente la pantorrilla derecha antes de morir. El artesano le dijo que entonces todo estaría solucionado sin problemas. Esta seguridad extrañó un poco a Moran, pero tenía plena confianza en Von Herder. Se desearon un buen día, estrecharon sus manos tanto el padre como el hijo y el coronel se marchó de aquel taller donde se encontraba tan a gusto contemplando las herramientas tan bien ordenadas y engrasadas. Si no hubiera sido militar y excelente tirador le hubiera gustado el oficio de armero. Pero al final quien acaba escogiendo es la vida.


  A los tres meses exactos recibió un telegrama en el que se le decía que «el tiempo en las cercanías de Berlín era estupendo».


  Cuando Moran regresó contempló el arma con delectación: era una verdadera obra de arte. Pagó en buenas guineas inglesas y al retirar el fusil le dijo a Von Herder si había pensado en la maleta de doble fondo.


  —Algo mejor que eso —respondió el armero, y mientras hablaba, y a pesar de su ceguera, fue desmontando con habilidad y eficacia todas las piezas del rifle y las fue introduciendo en unos tubos de aluminio (metal muy caro en aquel tiempo) que al final formaban una muleta—. Desde que salga usted por esa puerta y hasta que llegue a Inglaterra tendrá que ser un hombre cojo. No le costará mucho cogerle el tiento al soporte.


  Y efectivamente, el coronel Moran durante unos días ejerció el papel de cojo con gran habilidad. Cuando desapareció por la puerta, Von Herder le dijo a su hijo que estuviera al tanto de los periódicos, pues seguramente pronto habría alguna noticia interesante.


  Este truco de la muleta se utilizó bastante después para incluirlo en una novela de un gran atentado.


   


  El último envío


  John Vincent Harden, afamado tabaquero de Virginia, todos los años le enviaba a Holmes por Navidad un estuche de madera exótica que contenía en su interior cigarrillos, una colección completa de latas de tabaco para pipa con un diseño exquisito y algunos puros para Mycroft. Pero esta vez algo más venía dentro de la caja.


  Ni el detective, ni su hermano, ni Watson conocían personalmente al tabaquero y suponían que Harden tampoco los conocía personalmente a ellos, aunque para corresponder con él le felicitaban las pascuas con media docena de botellas de brandy marca «Diógenes», de las que destilaban y envejecían ex profeso para Mycroft; y Holmes le iba enviando año tras año los relatos de Watson con dedicatorias muy personales y cariñosas. Lo máximo que se le puede pedir a un inglés para homenajear a una persona a la que no conoce ni quizá conozca jamás.


  Un año, el tabaquero no se limitó a la simple felicitación navideña, sino que le envió a Holmes una larga carta, que rogó hiciera extensiva a su hermano y a Watson, en la que les agradecía lo que los tres habían hecho a lo largo de su vida en beneficio del tabaco. También les decía que ya era mayor y estaba enfermo, y además se sentía víctima de una misteriosa persecución, pero que no se preocupara porque había puesto una cláusula en su testamento para que sus herederos continuaran cumpliendo con el ritual navideño de intercambio de regalos. Seguía diciéndole que nunca había encontrado un momento adecuado para decírselo y que quizá ahora lo fuera. Cuando se va llegando al final del camino las personas se muestran más proclives a las confidencias.


  El hecho es que lo había conocido en la India, durante el tiempo que el detective estuvo en parajes lejanos ocultando la noticia de su muerte, lo que los holmesólogos han dado en denominar «El Gran Hiato». El sitio preciso donde coincidieron había sido en Tiruchirappalli, en Tamil Nadu. En ese lugar tenía Harden unas parcelas de terreno cerca de la ciudad de Dindigul y de allí procedía el cigarro Trichinopoly, «cuya ceniza es de color negro y deja escamillas, como tan perfectamente describió usted en su monografía sobre las 140 variedades de cenizas de diversos tipos de cigarro, cigarrillos y tabacos de pipa, con láminas en color ilustrando las variaciones». Y aquí es donde quería llegar el millonario del tabaco. Por lo visto ambos habían coincido en la misma posada «Lakshmi» por un par de noches y en ella se dejó olvidada Holmes su famosa monografía, ya que en todos sus viajes la llevaba consigo, es decir, que no se separaba de ella, para irle dando los preceptivos retoques y enriqueciéndola con sus dibujos impregnados con los magníficos colores que iba hallando por esas zonas misteriosas de Oriente. La figura tan especial, de viejo halcón, del detective no pasó desapercibida para un hombre muy leído y muy viajado al que sus agentes internacionales tenían al corriente de todas las noticias que podían ser de su interés, pero como Harden lo veía tan introvertido y serio no encontraba el momento de entablar conversación con él, y además le parecía una falta de tacto el descubrirle que había dado con su pista. No es fácil encontrarse con un hombre dotado de tan fina prudencia y exquisito tacto.


  El millonario del tabaco había tenido que permanecer algunos días más en su alojamiento, ya que sus intereses en la región eran tan importantes como los que tenía en Turquía, Egipto y otros territorios tabaqueros.


  El dueño de la posada, que también era su amigo además de agente proveedor de tabaco en aquella zona, le entregó la monografía olvidada en la habitación del viajero inglés el mismo día en que Harden se marchaba. Lo hizo por si acaso podía localizar su pista, cosa que no consiguió, aunque por algunos contactos llegó a saber que sus pasos se dirigían hacia el Tíbet. En un principio pensó en dejársela a Yasin, el posadero, pero a medida que la iba observando y estudiando consideró que era una pieza de colección que tenía que devolvérsela personalmente a Holmes y de paso presentarle sus disculpas, y si era posible establecer entre ambos un pequeño lazo de amistad. El hecho es que siempre tuvo que posponer el viaje por negocios, y ahora que llegaba el fin de sus días aprovechaba para incluírsela en su último envío. Los próximos llegarían por mediación de sus hijos.


  Holmes nunca llegó a saber el tipo de persecución que sufría el tabaquero, ni él le dio ninguna pista al respecto.


  Holmes, que había leído y seguía leyendo a Montaigne, pensó en aquella famosa frase suya: «Tantos millones de hombres enterrados antes que nosotros nos animan a no temer el ir a encontrar tan buena compañía en el otro mundo».


   


  ¿Quién era «Mrs. Cecil Forrester»?


  Aquella mañana soleada de principios de mayo, Holmes se encontraba colocando banderitas de colores sobre un plano de la ciudad de Londres que había fijado en una de las paredes de la sala de estar, mientras Watson permanecía totalmente absorto en la lectura del libro El barco de la muerte del escritor neoyorquino William Clark Russell.


  Aquel momento idílico fue interrumpido por la señora Hudson para comunicarle al detective que una dama llamada Cecil Forrester requería sus servicios profesionales.


  Holmes observó la delicada tarjeta de visita que le entregaba su ama de llaves y extrajo algunas simples conclusiones al observar el grosor, la calidad de la cartulina y la caligrafía de su nombre en un relieve muy marcado. Seguramente se trataba de una dama soltera o viuda, con holgura económica, a quien no le importaba gastarse media corona en un excelente trabajo de imprenta. Sin duda, una mujer interesante, pensó.


  Cuando la dama entró en la estancia, el detective le rogó que tomara asiento y Watson, a quien no le molestaba nunca ver el rostro de una mujer, dejó el libro de Clark sobre su escritorio y captó la suave fragancia silvestre que emanaba de su figura. La visitante era esbelta y de ademanes resueltos, y cuando alzó el velo que cubría su rostro pudieron apreciar la perfección del óvalo que lo perfilaba. Se trataba de ese tipo de mujeres de las que no se pueden realizar conjeturas precipitadas como las que tanto gustaban a Holmes.


  Watson, sin embargo, pensó en una frase de Henry James: «Es esa clase de mujeres que son atractivas por ser felices o quizá son felices por ser atractivas». El detective hizo bien en no hacer conjeturas.


  El problema de la señora Cecil Forrester consistía en que había muerto su ama de llaves, a quien apreciaba bastante más que a una sirvienta corriente, hasta el punto de que su velatorio se había hecho en uno de los salones de su casa, y seguidamente la mejor agencia de contratación de servicio doméstico de Londres le había enviado una sustituta que era tan idéntica a la fallecida que cada vez que la veía deambular por la casa sufría un serio sobresalto.


  Holmes no pudo menos de frotarse las manos ante un caso tan peculiar y acto seguido le hizo una serie de preguntas a la elegante dama, quien las respondió sin pestañear. De todo ello, Watson tomó las correspondientes anotaciones.


  El detective le manifestó que no se dedicaba a la resolución de ese tipo de asuntos domésticos, pero dado que venía de parte de la duquesa de Whitaker se encargaría de investigarlo y muy pronto recibiría noticias suyas. La dama, muy decidida, se incorporó, ajustó su esclavina de armiño, sacó de su bolso un talonario de cheques y una pluma estilográfica, pero Holmes la detuvo con un gesto estudiadamente rotundo. Le explicó que no cobraba por adelantado y menos sin poder garantizar una solución satisfactoria. La señora Cecil Forrester estrechó la mano de Holmes, dejó que se la besara Watson y accedió a que ambos la acompañaran hasta la puerta mientras dejaba tras de sí una ligerísima estela de Jazmín Blanco. Uno de los perfumes preferidos de Holmes.


  El día siguiente lo dedicó el detective a buscar una explicación al misterioso asunto. Lo primero que hizo fue visitar la agencia de Londres dedicada a la selección de mayordomos y amas de llaves del más alto nivel, cuyo nombre comercial le había facilitado la señora Forrester y allí no tenían constancia de los hechos expuestos por Holmes. Examinaron la tarjeta de visita y negaron haber intervenido en el caso.


  Watson visitó la hermosa morada de la dama situada en el número 165 de Eaton Place y habló con el mayordomo, el señor Hudson, y con el dueño de la casa, que era un Lord miembro del Parlamento, y ninguno de los dos fueron capaces de darle razón de que allí hubiera vivido la señora por la que preguntaba. Mientras, Watson con gran habilidad logró que le permitieran cambiar impresiones con la nueva ama de llaves y el resultado fue el mismo. Lo que sí constató cuando habló con Holmes era que se trataba de una mujer que hacía gala de un fingido mutismo. Ambos removieron todos los resortes de información a su alcance, se habló con Scotland Yard, se consultaron todos los registros de personas y el resultado fue negativo: la señora Cecil Forrester no existía como ciudadana británica.


  Holmes dio el caso por fallido y lamentó no haberse tomado más interés desde el principio. El único dato para añadir a los famosos “Cuadernos secretos de Sherlock Holmes” fue una esquela mortuoria a nombre de Mrs. Cecil Forrester aparecida en el Times un par de años después y una carta remitida por la dama que Holmes nunca leyó.


   


  La Legión de Honor


  En su momento, Watson ya redactó un resumen de los servicios que Sherlock Holmes había prestado al Gobierno francés durante todo el tiempo que desempeñó su actividad como detective consultor. Sabemos que intervino a plena satisfacción para que una de las mejores bibliotecas de Francia no saliera del país. También tenemos conocimiento de un caso muy difícil relacionado con el vino claret que solucionó en Marsella, sin hablar de los treinta mil napoleones de oro que el Banco de Francia prestó al City and Suburban Bank y que estuvieron a punto de ser robados por John Clay, con las consiguientes complicaciones que tal sustracción hubiera tenido para las relaciones entre ambos países. De momento no hablaremos de la persecución y captura de Huret, el asesino del Bulevar. Y por fin Watson ha tenido acceso al cuaderno secreto que desvela la recuperación de un cuadro muy valioso que había sido robado del Museo del Louvre. Quizá fuera el retrato más famoso del mundo. Las investigaciones se llevaron a cabo en el mayor secreto, y la estancia de Holmes en el país vecino fue hábilmente ocultada.


  Algo más de cuatro meses le llevó al detective ir encajando las piezas del puzzle hasta encontrar una buena pista. Ni que decir tiene que Holmes apenas comió ni durmió hasta que supo que caminaba en la buena dirección, pero todos esos esfuerzos minaron su salud y llegó a encontrarse verdaderamente enfermo. Pero hay que decir en su favor que sacó fuerzas de la flaqueza y en ningún momento permitió que Watson se enterase de la pesadilla que estaba viviendo, ya que su amigo hubiera puesto toda serie de reparos a esta investigación.


  Holmes consultó con los mejores copistas y expertos en reproducciones, y en cuatro meses supo más de la teoría y la técnica de la pintura que muchos de los grandes maestros. En este pequeño resumen no diremos el nombre del cuadro, porque se puede tambalear la economía francesa. Nos limitaremos a comentar que el detective ordenó que le instalaran un laboratorio en la magnífica mansión donde se alojaba. Pusieron a su disposición las mejores pinturas, pinceles y demás artilugios que pueden emplearse en la reproducción perfecta de un lienzo. Holmes estudió todas las posibilidades que encerraba la pintura sobre tabla: en este caso se trataba de álamo italiano, madera muy difícil de conseguir. Por las noches ensayaba las perspectivas de irrealidad, lejanía y evanescencia que pueden proporcionar la técnica del sfumato, y no digamos conseguir imitar perfectamente las craqueladuras. Y sobre todo, aprendió a pintar con la mano izquierda.


  «¿Y para qué se tomó todo ese trabajo?», se preguntaba Watson mientras leía el cuaderno secreto para elaborar el resumen de esta aventura. La misión de Holmes era encontrar al ladrón o ladrones que consiguiera eludir todas las medidas de seguridad para sustraer el cuadro, cuando según Watson solo dos personas estaban en condiciones de llevar a buen fin tal hazaña: Adam Worth o Moriarty. El primero de los dos lo hubiera hecho para pedir un rescate y el segundo para quedarse con él y encargar reproducciones a los mejores copistas de Francia, y luego venderlas a coleccionistas privados y solitarios que sólo querían la pintura por el puro placer de contemplarla en la más absoluta intimidad. Según este razonable criterio, nadie sabría nunca dónde estaba el lienzo porque no se podían registrar todas las casas de Francia.


  Pero Holmes estaba muy seguro de lo que hacía: colocaba sustanciosas cantidades de dinero en los bolsillos adecuados con objeto de que se comentara en los bajos fondos que un rico y excéntrico norteamericano buscaba madera italiana de álamo y también a un artista de primera clase para que le hiciera una copia de un retrato del Louvre. El oro que el detective ofrecía y enseñaba era tan tentador que surtió su efecto. Quien estaba haciendo las copias para Moriarty estableció contacto con el «norteamericano» y cayó en la trampa, pero Moriarty supo eludir, como siempre, toda responsabilidad. Por todas estas acciones en favor del país vecino le fue concedida a Holmes la Legión de Honor, pero el detective rechazó cualquier recompensa monetaria que no fuera la simple cobertura de sus gastos. Todo quedo así zanjado, pero a los quince días recibió, directamente de manos de un mensajero oficial de la República Francesa, un sobre que contenía una escritura de propiedad. El documento le hacía dueño de una casita situada en Fulworth, a la que rodeaban cinco acres de terreno. Todo el conjunto estaba situado en un lugar de verdadero privilegio al sur de las colinas de Sussex. El detective meditó mucho la aceptación del valioso regalo, pero le pareció que sería una tremenda descortesía el rechazarlo.


   


   


  La visita nocturna


  La noche del 24 de abril de 1891, Holmes acudió inesperadamente al consultorio del Dr. Watson. Se le veía bastante desmejorado y pensativo a pesar de los éxitos que acababa de cosechar en Francia. El detective enseguida se dio cuenta del minucioso grado de observación al que estaba siendo sometido por parte de su amigo (algo muy propio de un médico) y se dispuso a descargar en aquella tranquila conversación nocturna todas sus inquietudes.


  Le dijo a Watson que ya no podía más, que estaba sujeto a una constante persecución por parte de Moriarty y que acababa de sufrir una serie de peligrosos accidentes que tenían toda la apariencia de ser hábilmente provocados. El detective le hizo una descripción detallada de la maldad de su enemigo, de la red de cómplices que tenía diseminados por Londres y de los delitos que todos los días se cometían en la gran ciudad bajo su dirección, que resultaban totalmente fortuitos a los ojos de la policía, pero que a él no podían engañarle. A Holmes se le veía preso de una lánguida ansiedad y de un nebuloso hastío.


  Se daba la circunstancia de que Moriarty había tenido la desfachatez de visitarlo aquel mismo día, sin que mediara previo aviso, causándole un gran sobresalto y de paso se permitió darle un serio ultimátum. Le dijo que dejara de vigilarlo, perseguirlo y entorpecer sus planes. En caso contrario uno de los dos tenía que desaparecer del mapa. Le advirtió de que recibiría tres peligrosos avisos y si no hacía caso de ellos el paso siguiente sería una carta con instrucciones para tener un duelo mortal fuera de la ciudad de Londres, a ser posible en el continente. Deseaba contar con un escenario adecuado para dirimir sus diferencias.


  Holmes le contestó que estaba totalmente de acuerdo y que lo tenía por completo a su disposición para que se cumplieran sus deseos, que a fin de cuentas compartían los dos. Podía ser un duelo a pistola o cualquier otra forma de lucha, pero Moriarty se negó a tener una pelea convencional. Le advirtió de que los citados avisos iban a ser muy contundentes y luego, en el caso de que no cediera ante ellos, se verían en cierto lugar en el día y la hora señalados por el profesor. Dicho esto abandonó la sala de estar con paso cansino y rumiando su venganza.


  Es digno de apuntar que al principio de esta conversación Holmes le preguntó a Watson, con cierta malicia, si acaso sabía quién era Moriarty, y Watson le respondió con una rotunda negativa. Aquí se comete un error por parte del ayudante y biógrafo del detective, quizá debido a su mala memoria, pues idéntica pregunta le hizo Holmes al principio de la novela El valle del terror, y la contestación fue de algún modo afirmativa. Es evidente que al haber acontecido ambas aventuras con tres años de diferencia su contenido se había desdibujado en la mente de Watson, lo que hacía que la teoría de Holmes cada vez cobrara mayor consistencia. Es decir, que la enorme fortaleza de Moriarty se sustentaba en el hecho de que la mayoría de la gente, incluida la policía, ignoraban su existencia. El matemático había sabido hallar una capa invisible, algo parecido a un barniz elaborado con diversas capas de incertidumbre, que convertían su nombre y su persona en algo inexpugnable.


  Acto seguido, Holmes le preguntó a su amigo si la señora Watson estaba en casa y el doctor le respondió que se encontraba fuera de la ciudad en una visita. Esta respuesta impulsó al detective a sugerirle que se fuera con él una semana al continente. Watson acepto porque el doctor Jackson se haría cargo de su consulta. Había algo raro en esta propuesta, ya que no era normal que Holmes se tomara unas vacaciones sin mediar un serio motivo para ello. Quizá la palidez y el cansancio que mostraba su rostro fueran los motivos que le impulsaban a tomarse un descanso. «Los Alpes suizos serían un buen destino para recuperarnos los dos». La certera elección demostraba que el detective ya tenía un ligero conocimiento, posiblemente sugerido por el confidente Porlock, del lugar aproximado donde iba a celebrarse el duelo a muerte. Pero recordemos que Moriarty le había advertido de que antes recibiría tres avisos, y el Napoleón del crimen siempre cumplía sus promesas.


  Holmes, por prevención, no se quedó a dormir en casa de Watson y se escabulló escalando el muro trasero de la casa que daba a Mortimer Street. Habían quedado para la mañana siguiente en la estación Victoria en el segundo compartimiento de primera clase del Continental Express, pero el detective advirtió de que iría disfrazado. Antes de acostarse aún tuvo tiempo de abrir otro mensaje de Porlock que sólo le daba una escueta referencia: «Ratas».


   


  El velero Sophie Anderson


  A la mañana siguiente, Holmes, disfrazado de clérigo, se disponía a montar en un coche para acudir a su cita con Watson en la estación Victoria. En ese momento un furgón de mudanzas se estrelló junto a él con gran riesgo de su vida, y un armario francés de palma de caoba salió disparado como un proyectil. Quizá fuera el primer aviso dado por Moriarty. De inmediato llegaron Lestrade y Gregson y se hicieron cargo del caso. Ambos inspectores le traían una carta urgente de su hermano Mycroft, en la cual poco más o menos venía a decirle que un par de patrulleras inglesas seguían desde hacía dos días, a prudente distancia, a un velero que navegaba escorado y a la deriva bajo el nombre de Sophie Anderson. En él ondeaba en la popa un pabellón en el que ponía «Regalo de Sherlock Holmes a la ciudad de Londres». En ese momento se encontraba a unas 25 millas del estuario del Támesis. Según los informes de las patrulleras, la bañera de la embarcación estaba cubierta con unas tupidas redes que parecían ocultar algo vivo: semejaban ser animales del tamaño de conejos, puesto que toda la carga depositada en ella se movía misteriosamente, haciendo escorar peligrosamente la embarcación.


  El detective se puso en contacto telefónico con su hermano y le comunicó que una vez que recogiera a Watson en la estación Victoria partirían en dirección al Almirantazgo para establecer un plan de actuación. Según Holmes, el velero podía contener miles de ejemplares de peligrosas y prolíficas ratas holandesas que si llegaban a la costa pondrían en un serio aprieto a la población, por su terrible voracidad. La marea estaba subiendo a 9 millas por hora y el Sophie Anderson estaba dejándose arrastrar por ella. No disponían de ningún medio de impulsión, puesto que las velas estaban arriadas y la barra del timón sujeta por un cabo. Seguro que todo el plan había sido urdido de una manera ingeniosa por Moriarty y aquello seguro que constituía el anunciado segundo aviso. Y el tercero, sin duda alguna, fue el incendio provocado en el 221 de Baker Street. Sus ideas cada vez eran más diabólicas. Lo primero que hizo Holmes fue acudir a la estación Victoria a buscar a Watson, lugar donde había quedado el día anterior para acudir a la ineludible cita del continente.


  Una vez en el almirantazgo, Holmes habló con el primer lord, Thomas Baring, también primer conde de Northbrook, y ambos establecieron el plan de operaciones. Ante todo era preciso que las dos patrulleras no se acercaran al velero, porque las ratas podían romper las redes que las aprisionaban, caer al mar y subir a bordo de las fragatas formando un muro a los costados de las naves montando unas sobre otras. Por lo tanto era imprescindible mantenerse a una prudente distancia. Después lanzarían sendas granadas contra el Sophie Anderson para causar la mayor destrucción posible. No debía quedar ni una tabla flotando en el agua. Holmes calculó por los datos facilitados por las patrulleras que la cantidad de ratas era muy superior a lo que se suponía en un principio. Después de lanzadas las granadas las lanchas deberían escapar a la mayor brevedad posible, porque ese tipo de ratas podían nadar y permanecer bajo el agua unos 15 minutos.


  Todo se hizo como ordenó Holmes, auxiliado por los expertos del Almirantazgo, pero a pesar de ello cuando el velero se hundió parecía que el agua hervía varias millas cuadradas a la redonda por la cantidad de ratas que nadaban enloquecidas. Algunas de ellas lograron llegar al costado de una de las patrulleras y formaron el muro que Holmes temía, trepando sobre sus propios cuerpos, pero como los marineros estaban avisados lo iban desmoronando con mangueras de agua a presión.


  Al darse cuenta las ratas de que la marea les era favorable para llegar a tierra cambiaron de rumbo, pero de ninguna manera pudieron nadar las 15 millas que entonces las separaban de su nuevo objetivo.


  Cuando no quedó ni un pedazo de madera del Sophie Anderson las ratas no se dieron por vencidas, y las más fuertes hundían a las más débiles aupándose sobre ellas, pero en 15 minutos el peligro desapareció y la marea solo trajo a la costa algunos restos.


  Al volver a tierra, Holmes quiso saber qué contenía el armario francés cargado en el furgón de mudanzas, y Gregson le contestó: «El cadáver de un individuo llamado Wilson, apodado el entrenador de canarios». Como las reiteradas denuncias por el ensordecedor canto de sus pájaros no habían dado resultado, alguien que acababan de detener, un pianista, se había tomado la justicia por su mano.


  Holmes y Watson decidieron salir hacia el continente pasado un día de descanso en Baker Street. El duelo acababa de comenzar.


   


  Las cataratas de Reichenbach


  Tal y como Moriarty había anunciado, Holmes recibió tres peligrosos avisos para que modificara su actitud respecto a su persona, pero como el detective no quiso ceder ante ningún sucio chantaje recibió una carta en la que lo citaba en cierto lugar del continente para mantener un duelo que acabaría con uno de los dos. Todos sabemos lo que ocurrió, y no merece la pena volver a escribir sobre el tema, pero tenemos conocimiento de que en su día la policía suiza realizó una serie de interesantes indagaciones sobre el terreno, con la mayor pulcritud, como es normal en todo lo que hacen los suizos, y parece oportuno que hagamos algún comentario al respecto.


  Para empezar, los eruditos en el tema no se ponen de acuerdo sobre la existencia del tren que Holmes denomina «Continental Express». Christopher Morley afirma que tomándolo en Canterbury con dirección a Newhaven el «viaje se hace tedioso», pero Holmes y Watson hicieron lo previamente planeado.


  También hay que añadir que no tenían demasiada prisa, puesto que había tiempo de sobra para acudir a la cita con Moriarty y querían tomárselo con calma. El día 3 de mayo llegaron a la idílica aldea de Meiringen y se alojaron en el «Englischer Hof». Por consejo del posadero, Peter Steiler, salieron el día 4 por la tarde con intención de disfrutar del paisaje y pasar la noche en Rosenlaui. Pero antes quisieron desviarse un poco, siguiendo la sugerencia de Steiler, y ver las famosas cataratas de Reichenbach. A medio camino, Watson recibió una nota del dueño de la posada en la que le indicaba que había una dama inglesa muy enferma en su establecimiento y le rogaba que regresase para auxiliarla. De común acuerdo ambos amigos decidieron que volviera Watson y que Holmes continuase solo. Daba la impresión de que todo estaba planeado para que los dos enemigos se enfrentaran en la más absoluta soledad y en un grandioso escenario, sin molestos testigos que luego pudieran narrar la verdad a medias o tergiversarla a su antojo. Cuando Watson llegó a la posada se enteró de que el mensaje era una trampa y regresó de nuevo a las cataratas, encontrándose con el bastón de caminante de Holmes y el brillo de una pitillera de plata que sujetaba la triste nota de una despedida final.


   


  Las Cataratas de Reichenbach conforman una torrentera escalonada de aproximadamente 250 metros de largo, siendo la caída final de unos 120 metros. Las aguas se precipitan con una fuerza inusitada y al chocar contra el fondo se convierten en una nube de vapor que desdibuja el paisaje. Pero el pozo profundo que con el tiempo han ido horadando las aguas crea un lecho que es capaz de amortiguar cualquier caída. Al final, el sobrante termina engrosando el caudal del río Aar y una corriente más tranquila hubiera podido llevar los cuerpos hasta el lago Brienz.


  Los expertos suizos que, con su espíritu práctico, buscaban encontrar una respuesta a la misteriosa desaparición de los cuerpos de los dos extranjeros, decidieron utilizar unas cordadas para deslizarse con el equipo adecuado por las paredes de la torrentera. Inspeccionaron minuciosamente, palmo a palmo, las abruptas rocas en busca de algún rastro, bien fuera de tela o de cualquier otro elemento que les pudiera dar una respuesta, por pequeña que fuese. Todo resultó inútil, y por fin decidieron confeccionar dos muñecos de madera y tela que semejaran las efigies de Holmes y de Moriarty. Obtuvieron datos relativos a su peso y estatura por todos los medios disponibles, incluyendo el de aquellas personas que los habían conocido en vida. Sobra decir que los miembros de los muñecos estaban articulados bajo estricta dirección médica y mecánica. Hasta intervino el maestro mayor de relojeros suizos para que nada se dejara a la imaginación.


  Una vez terminados y perfectamente equilibrados, y también vestidos, los enzarzaron hábilmente en una especie de pelea imaginaria, arrimándolos a una de las barandillas de protección de la catarata. Entonces, quien dirigía las operaciones se alejó con unos prismáticos y dio con una señal de su mano la conformidad para que los dos muñecos fueran arrojados por encima de la tabla de protección, simulando que perdían el equilibrio. Los cuerpos se hundieron pero no emergieron nunca. A partir de aquí cada lector es muy libre de pensar lo que quiera.


   


  El gran hiato


  «El gran hiato» es la frase sherlockiana que da nombre al período de tiempo durante el cual Sherlock Holmes desapareció de Londres. Es decir, desde la primavera de 1891 hasta la de 1894. En esos tres años se le dio por muerto y sus incondicionales seguidores se lamentaron amargamente de su pérdida. Había sido un icono del Imperio.


  Hay quienes aseguraron que Holmes no murió en las cataratas de Reichenbach, y pensaban de una manera consoladora y bien intencionada que todo era un montaje del Gobierno Británico, que el detective tenía que cumplir una misión en beneficio de su país y necesitaba tiempo para llevarla a buen término. Otros afirmaban que estaba cansado y necesitaba un cambio de aires. Y la más llamativa de las teorías era la que afianzaba la hipótesis de que él y su enemigo habían convenido una tregua y decidieron aplazar para más adelante sus diferencias. La opinión generalizada fue que en un marco escénico de verdadera magnitud los dos contendientes cayeron al vacío y según los suizos no existían pruebas de que ninguno de los dos hubiera muerto en la caída.


  Nunca sabremos lo que pasó en realidad, pues existen muchas teorías al respecto, tan extravagantes que ni siquiera merecería la pena comentarlas aquí, porque hubieran sembrado en nuestro espíritu una estimulante inquietud. Pongamos un ejemplo: Ronald Arbuthnott Knox, estudiante muy distinguido de Eton (hasta el punto de que todos sus estudios los realizó con becas) y a quien se puede considerar el primer analista que examinó y analizó en profundidad todos los relatos de Sherlock Holmes, opinaba que Mycroft era un agente doble que intercambiaba información con Moriarty y con Holmes, y lo acusó de ser un «topo». Hasta cierto punto no parece descabellada esta opinión, pues Knox era un verdadero genio en lo que respecta a las historias del detective. En su día recibió una carta firmada por Watson y su agente literario Conan Doyle. No sabemos el contenido de la misma, pero es evidente que no se hubieran molestado en escribirla si no tuvieran serios motivos para darle la razón o quitársela, no existía término medio. Se puede decir de Mycroft, que era parte muy importante del gobierno británico, por no decir que era propiamente quien lo dirigía, no podía ignorar la enorme influencia de Moriarty en el hampa londinense. Es de suponer que contaría con cientos de personas a sus órdenes, mientras que Holmes solo tenía al bueno de Watson, sus «irregulares» y la recientemente conseguida colaboración de la «Sociedad de Mendigos». Esta anomalía la compensaba Mycroft equilibrando la balanza con todas las fuerzas e influencias de las que disponía, pero lo mismo que dirigía el gobierno también lo hacía en el más absoluto secreto con las disputas de su hermano con Moriarty. De momento se podían dejar las cosas como estaban y darle tiempo a Holmes para que realizara las gestiones que tenía encomendadas. Entre ellas había una muy importante que consistía en recoger de La Meca un pequeño paquete y varias agendas de campo, con dibujos, que había dejado abandonadas el famoso explorador Richard Francis Burton en 1853. Habían pasado treinta y ocho años de aquello.


  Ya conocemos el carácter tenaz de los ingleses y su interés en mantenerse en la cima, a toda costa, de las claves del conocimiento humano. Sabían que Burton dominaba más de 29 lenguas y algunos extraños dialectos, y que mantenía bajo su tutela un grupo de monos domesticados con el único objeto de aprender su lenguaje. También sabían que en uno de sus misteriosos viajes, en el que se tuvo que circuncidar por propia seguridad, había conseguido hacerse con las agendas y un paquete que no pudo sacar de La Meca por los peligros que entrañaba el intentarlo, y tuvo que dejarlo todo bien oculto en casa de un descendiente lejano del espía español Domingo Badía, conocido por Alí Bey el Abbasi. En el supuesto de que Holmes estuviera vivo sabía perfectamente dónde tenía que dirigirse para recoger ambas cosas, las cuales podían desvelar algunas claves para comprender ese lenguaje de los monos. El objetivo final era contactar con un animal con forma humana y abundante pelaje blanco que sólo habitaba en las altas cumbres del Himalaya.


   


   


  El Abominable Hombre de las Nieves


   


  Sabemos que Holmes visitó el Tíbet comisionado por el gobierno británico utilizando el nombre de Sigerson, de nacionalidad noruega, pero esto nos sigue dejando una pregunta sin responder ¿Por qué el regente, «el gran lama», fue contra todas las tradiciones e invitó a Holmes a Lhasa? Esta pregunta se la formula Baring-Gould y la respuesta la obtiene de la holmesóloga Winifred M. Christie, quien asegura que el regente conocía la verdadera identidad de Holmes y lo invitó para que descubriera la verdad sobre una criatura a la que los nativos conocían bajo el nombre de «metohkangmi», que se ha traducido como «Abominable Hombre de las Nieves».


  El viaje fue accidentado, ya había comenzado la estación de los monzones, y todos los días les acompañaba una fuerte lluvia. Este clima húmedo favorecía la aparición de sanguijuelas de todos los tamaños. Las había del grosor de un alfiler hasta algunas terriblemente gruesas que sorbían enormes cantidades de sangre de las caballerías. Aquí, en estos lugares, es donde debió acontecer el caso de la sanguijuela roja.


  Respecto al hombre de las nieves, esta criatura no fue conocida hasta 1921, cuando los miembros de la primera expedición al Everest vieron sus huellas a 6.700 metros de altura. En aquellos tiempos nadie lo había visto, ni de cerca ni de lejos. Eran solo sus extrañas huellas y las leyendas que suscitaban las que producían inquietud a los expedicionarios, y Holmes era el mayor experto en huellas. Con estos datos la invitación estaba plenamente justificada.


  Al detective se le facilitó un salvoconducto para visitar los tres monasterios más importantes del Tíbet (Ganden, Sera y Drepung), y también pusieron a su disposición los más acreditados guías. Dos de ellos con inmejorables estudios universitarios cursados en Oxford y Cambridge.


  En las agendas de campo que había dejado Francis Richard Burton en La Meca y que a la vuelta serían rescatadas por Holmes había interesantes dibujos de un “animal” desnudo y erguido que tenía toda la apariencia de un ser humano, de cráneo puntiagudo, y del que se especificaba que emitía gritos semejantes a los de las gaviotas. Sabemos que Burton dejó también un pequeño paquete que posiblemente aclare algunas cosas más, pero el detective tenía instrucciones de no abrirlo porque estaba dirigido a la Real Sociedad Geográfica Británica. Según las agendas había seres de dos clases: los que habitaban en el Tibet y en Sikkim y los que vivían en Nepal. El alpinista español Cesar Pérez de Tudela aseguró haber visto uno en el Himalaya y otro al descender del ¿Annapurna...? Según uno de los guías —un famoso matemático tibetano— esos seres procedían de otro planeta y su nave se había estrellado en la cumbre del Everest.


  Una noche junto a un fuego de campamento le comentó a Holmes que eran muy inteligentes, pero que no había encontrado el modo de establecer contacto con ellos para demostrar su teoría. También le comentó que muy cerca de donde se encontraban existía una cueva que albergaba a cinco ejemplares bajo las órdenes de un gran maestro.
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  El detective demostró bastante interés por el tema y le rogó al guía que lo llevara a la entrada de esa cueva. Una vez en ella escucharon los graznidos parecidos a los de las gaviotas y Holmes le dijo al guía que sólo había una forma de saber si eran inteligentes. Arrodillándose en el suelo, trazó en la nieve con su dedo el esquema clásico del teorema de Pitágoras. La demostración que hizo el detective se basaba en la utilización de proporciones, y una proporción es un número racional. El detective rogó a la providencia que no nevara esa noche, y parece ser que la providencia lo escuchó.


  A la mañana siguiente regresaron a la puerta de la cueva y se encontraron con unos extraños signos a la entrada. Junto a los trazados por el detective, se había dibujado con gran maestría la demostración de Euclides. Holmes tomó nota de todo en su cuaderno de campo para entregársela a Mycroft. De estos hechos no se comentó nunca nada, igual que ocurre con el misterioso paquete que Burton dejó en La Meca y que también descansa en la Real Sociedad Geográfica Británica.


   


  El regreso


  Existe un episodio poco conocido en los viajes que Sherlock Holmesrealizó durante el Gran Hiato y casi me resisto a narrarlo, pero admiradores fanáticos de los fascinantes títulos de los relatos nunca escritos me han aconsejado que lo haga. El detective, cuando se encontraba frente a la gruta a la que le condujo su guía, sufrió el mal de altura y fue acometido por fuertes vértigos y extraños sueños relacionados con teoremas, pero su poderosa constitución hizo que se recuperase con extraordinaria rapidez y dio gracias a la Providencia por haber tomado buena nota de todo lo que vio y de la entrevista que mantuvo con el «maestro» de los cinco «metohkangmi» que estaban a su cuidado.


  Cuando se recuperó del todo, atravesó Persia y de allí emprendió viaje a La Meca, donde recogió por fin las valiosas agendas de Burton, que no harían más que confirmar sus propias experiencias, y terminó visitando al califa, que entonces se encontraba en Omdurman. Después del largo periplo, se dispuso a regresar a Europa con la satisfacción de haber cumplido todos sus objetivos.


  Una vez en Francia lo primero que hizo fue recopilar los periódicos atrasados para ponerse al día de los acontecimientos que más le interesaban. Supo de la consternación que se produjo entre los lectores del Strand Magazine por su posible muerte en las cataratas Reichenbach, también se enteró de la muerte del honorable Ronald Adair, segundo hijo del conde de Maynooth, por aquel entonces gobernador de una de las colonias australianas de Su Majestad.


  Se trataba de un crimen de puerta cerrada, pero el asesino tenía que haber efectuado un certero disparo desde las casas de enfrente. La noche anterior Ronald Adair estuvo jugando en el club Bagatelle con sir John Ardy, el señor Murray y el famoso cazador Sebastian Moran. Sin duda alguna, allí estaba la respuesta. El rifle de aire comprimido había vuelto a vomitar su mortífera carga. Este triste suceso le hizo abandonar Montpellier y viajó a Londres de inmediato para darle a Watson el mayor susto y a la vez la mayor alegría de su vida.


  Una vez que llegó al extremo de Park Lane que daba a Oxford Street utilizó un disfraz que le confería toda la apariencia de un anciano librero. Fingió tropezarse con su viejo amigo y ayudante, y los libros que llevaba cayeron al suelo. Entre ellos estaba la joya de la corona: El origen del culto a los árboles. Watson debió de albergar alguna sospecha. El visitante le agradeció que le hubiera ayudado a recoger los libros y Watson le quitó importancia al asunto. A los cinco minutos el doctor se encontraba cómodamente sentado en su estudio cuando entró la doncella y le dijo que una persona bastante andrajosa deseaba verle. Cuál no sería su sorpresa al encontrarse de nuevo frente al vendedor de libros. «Parece sorprendido de verme, señor», dijo el visitante con voz fingidamente cascada, y continuó hablando: «Vine a darle las gracias de nuevo. Opino que no estuve muy amable con usted. Le diré que soy su vecino: encontrará mi librería en la esquina de Church Street, donde estaré encantado de recibirle, ya lo creo. A lo mejor es usted coleccionista y puede llenar ese hueco del segundo estante. Queda un poco feo tan solitario. ¿No opina lo mismo, señor?».


  Aunque no lo parezca, a Watson se le empezó a encender una luz en el cerebro, y de improviso volvió la cabeza y se encontró con su llorado Sherlock Holmes, que se había desprendido del disfraz por completo, sonriéndole al otro lado. Su amigo inseparable de incontables aventuras, por alguna razón que se escapaba a su entendimiento, estaba vivo frente a él. El hecho es que no pudo contener la enorme emoción que le embargaba y se desmayó «por primera vez en su vida», mientras Holmes derramaba unas gotas de brandy en su boca.


  Luego, todo fueron ligeros reproches y explicaciones, y se habló de volver a vivir nuevas aventuras juntos, como si nada hubiera cambiado en sus vidas a pesar de que habían transcurrido tres largos años. Holmes le confesó que se había enterado por la prensa de la trágica pérdida que había sufrido con la muerte de su esposa, Mary. En lo sucesivo todo sería como en los viejos tiempos. Se acabaron «El gran hiato», las cataratas Reichenbach y tiempos de dolorosa y angustiosa separación. «Comienza de nuevo el juego, mi querido Watson».


   


  El político, el faro y el

  cuervo marino amaestrado


  Opinan tanto Holmes como Watson que existen poderosas razones en este caso para no dar ni nombres ni fechas, ni tampoco ninguna pista que pueda conducir a averiguar la identidad del político. Lo único que podemos decir es que sucedió algo que involucró a un alto miembro del gobierno de S.M. en un asunto que rozaba la traición. El grave suceso se filtró en parte, sólo en parte, a la prensa —como casi siempre suele suceder— y los periódicos se precipitaron en dar la noticia y los supuestos hechos que la rodeaban, todo ello sin investigar escrupulosamente las pruebas. Hubo dimisiones, pero casi era peor el remedio que la enfermedad, pues quienes dimitían inmediatamente eran tachados de sospechosos, y en Inglaterra la actividad política es algo tan serio que no admite supuestos. Por lo tanto esas dimisiones no fueron aceptadas.


  Debemos aclarar que el caso lo llevó Holmes, en solitario, porque Watson estaba ausente por motivos que se desconocen, pero al final acabó escribiéndolo él con las serias reservas que le impuso Holmes y siguiendo sus consejos de una redacción cautelosa. Este es el resumen:


  Un político, al que llamaremos X, fue citado al gabinete del primer ministro y se le sugirió que era mejor que dimitiera alegando una severa enfermedad. El presunto sospechoso negó rotundamente estar involucrado en los hechos que se le imputaban, pero insinuó que si se cumplían ciertas condiciones estaba dispuesto a desaparecer y alejarse de la odiosa opinión pública y de la maldita prensa. Se daba la circunstancia de que no tenía familia, que era un amante de la soledad absoluta y le gustaba estudiar a los cormoranes y sobre todo a los cuervos marinos (aunque parezcan lo mismo no lo son, hay ligeros matices que los diferencian) por su poder de adaptación y su reconocida capacidad cerebral, que los convierten en aves muy fáciles de domesticar.


  El primer ministro le sugirió que volviera dentro de una semana y se habría elaborado un plan que lo dejaría libre de toda sospecha, y que demostraría que su dimisión estaba plenamente justificada y razonada por motivos personales que tenían mucho que ver con una campaña difamatoria de publicidad fuera del mínimo control.


  Al cabo de diez días nuestro hombre embarcó en secreto para las Islas Malvinas, donde existía un faro que reunía las mismas comodidades que un piso en Piccadilly. Se llevó con él su biblioteca, unos buenos prismáticos, dos rifles de precisión, abundantes municiones, cañas de pescar, tabaco de pipa, varias cajas de vino de Jerez, Oporto, Madeira y mucho té. Cada seis meses un barco le llevaría todas las provisiones que pidiese, los ejemplares atrasados del Times, por supuesto, y la correspondencia que mantenía con Holmes.


  En aquel amplio faro se convirtió en el hombre más feliz del mundo. Leía todos los libros que tenía pendientes, tiraba al blanco, hacía gimnasia y también se dedicaba a meditar. Y sobre todo gozaba plenamente de un silencio y una paz inapreciables: solo le arrullaba el ruido del mar.


  Con el tiempo observó que en el pequeño islote donde se asentaba el faro abundaban los cormoranes y una especie bastante rara de cuervos marinos, y pidió al capitán del barco que le traía los suministros que también le buscara todos los libros posibles sobre esta especie de aves. Al leerlos supo que vivían en los lagos y estuarios y anidaban en acantilados marinos, que podían estar sumergidos durante casi dos minutos y alcanzar una profundidad de doce metros bajo el agua. Pero lo que más le sorprendió es que tenían un cerebro bastante desarrollado. También supo que en ciertas localidades de China se los utilizaba para pescar y para ello se les ataba una cuerda en la base del cuello, se los arrojaba al agua y una vez engullido el pez se tiraba del cordel para recuperarlos y extraerles el pez, que no había podido pasar al estómago por la presión de la cuerda. Con el tiempo aprendió a domesticarlos de forma que se precipitaran contra posibles intrusos y hay que tener en cuenta que su peso rondaba los 3 kilogramos. Al final acabó escribiendo un documentado libro sobre esa especie en concreto y lo llenó de preciosos y coloristas dibujos de todas las especies que rodeaban el islote.


  Lo verdaderamente curioso es que Holmes incluyó parte del contenido de ese libro en su Compendio del Arte de la Detección y acabó considerando a los cuervos marinos como un arma peligrosa si se la sabía manejar.


   


  El origen del culto a

  los árboles y el túmulo inglés


  Es bien conocida la pasión que el señor Sherlock Holmes tenía por este extraño libro del que raramente se separaba y cuyo título original era The Origin of the Cult of the Trees. En una entrevista que tuvo Watson en la primavera de 1894 con el afamado librero español don Luis de Luis, precisamente cuando se produjo el asesinato del Honorable Ronald Adair, le rogó que investigara todo aquello que Holmes supiera relacionado con este raro ejemplar, ya que aparentemente no existía ningún volumen en lengua inglesa con ese título, ni tampoco en otras lenguas conocidas. El motivo era que el afamado librero español tenía un cliente muy interesado en conocer la procedencia del mismo y publicar una docta referencia en un catálogo muy especial relacionado con ejemplares esotéricos.


  Holmes había regresado por esas fechas del Gran Hiato y a Watson le pareció prudente esperar unos días para cumplir el encargo y averiguar todo lo posible sobre el libro y satisfacer la curiosidad de don Luis de Luis. Además, Holmes se había embarcado en la aventura de solucionar el asesinato del honorable Adair por diversos motivos, fundamentalmente dos: el primero de ellos era demostrar que el disparo se había realizado con un rifle de aire comprimido que utilizaba balas de revólver blandas, y el segundo que el coronel Sebastian Moran tenía mucho que ver en el asunto.


  Cuando una noche estaban los dos sentados junto a la chimenea fumando sus pipas, Watson le formuló al detective la pregunta y Holmes tuvo a bien aclarársela. Para empezar, el libro era un manuscrito que le había regalado el Secretario de Estado para la India, junto con un manual descriptivo de las magníficas ilustraciones que incluía y lo que significaban. El obsequio era el pago por unos servicios prestados que no se pueden desvelar en esta simple página explicativa de los apuntes de Watson en su agenda.


  Según se supo con posterioridad, las citadas ilustraciones se remontaban, según la mitología y el arte en la India, a los siglos I y IV DC. Y todas ellas habían sido copiadas de los topes budistas con el correspondiente permiso del Secretario de Estado, a quien ya hemos citado anteriormente. Por lo tanto, hasta la fecha la documentación del libro tenía la correspondiente exégesis.


  En ese momento, Holmes se levantó de su sillón, consultó en su archivo monográfico que contemplaba todas las ramas de la ciencia y le dijo a su ayudante: «Un tope en hindi, o stupa, y hasta en sánscrito, es una estructura que se asemeja a un túmulo funerario, donde los budistas indios custodiaban sus reliquias». Todo esto lo aclaró Holmes mucho antes de que eminentes estudiosos (como S. Tupper Bigelow, juez e investigador del Canon) llegaran a tan sabias y valiosas conclusiones, por otros caminos y 60 años después. «El manuscrito es bastante pesado —añadió Holmes—, y por lo tanto no me parece probable que fuera el libro que yo llevaba junto con otros cuando me tropecé de forma voluntaria con usted para ir poniendo en escena mi regreso. No obstante, veamos el libro original y las anotaciones que guardo en su interior».


  Holmes se levantó con paso parsimonioso y se dirigió a su biblioteca. A los pocos segundos regresó con un volumen forrado en plena y extraña piel muy fatigada e inspeccionó su interior. Para su sorpresa cayó sobre la alfombra un opúsculo redactado por Algernon Blackwood en 1890, cuando empezaba su carrera de escritor, quien lo había recibido de manos de un tal David Bittacy, antiguo funcionario del Departamento Forestal Inglés y miembro de la Honorable Orden del Baño, uno de los hombres que más sabía sobre los sentimientos de los árboles hacia las personas y de sus posibles venganzas. Este sujeto, a su vez, lo había rescatado de un antiguo túmulo inglés, descubierto entre las raíces de un árbol gigantesco que se taló porque estaba pudriéndose, y junto a él aparecían inquietantes gusanos de origen desconocido para la Ciencia. Se especula con el hecho de que uno de estos horribles gusanos con dos cabezas, y ambas de apariencia humana, es el que llevaba el periodista Isadora Persano en el interior de una caja de cerillas cuando fue hallado en un estado catatónico. Por causas que nunca llegaron a esclarecerse del todo, el árbol, al derribarlo, fue a caer sobre la casa de un funcionario forestal llamado Addleton, que había sido amonestado en varias ocasiones por sus superiores por introducir clavos en los gigantescos cedros sin una finalidad determinada.


  Huelga decir que el árbol al caer destrozó la casa y lo mató a él y a su mujer. Posteriormente se filtró información por parte de un compañero de trabajo referente a que Addleton insertaba los clavos en ese cedro como venganza por el hecho de que cada día se acercaba más a su casa, extremo que se pudo comprobar con suma precisión.


   


   


  La locuacidad de una anciana rusa


  Era una mañana soleada y fría del mes enero de 1881. Holmes, como era norma en su modelo de vida actual, había madrugado bastante e invertía parte de su tiempo en pegar con sumo esmero algunas noticias interesantes de la prensa de la mañana en unos gruesos libros de contabilidad. Estaba iniciando su gran archivo enciclopédico, algo que le serviría de consulta durante el resto de su vida profesional.


  No se le iba de la cabeza que tenía que encontrar unas habitaciones que le sirvieran de vivienda y de atención a sus posibles clientes, pero necesitaba un buen compañero para compartir los gastos a las que había echado el ojo en Baker Street. Pensó que también sería reconfortante dar un paseo para olvidarse de sus problemas. Se encamino a Hyde Park, y sentado en un banco contemplaba las piruetas de los pájaros sobre el lago Serpentine, después escuchó a algunos de los oradores en el Speaker’s Corner (Rincón del Orador). Concretamente, William Morris estaba impartiendo una documentada conferencia sobre los pintores prerrafaelistas.


  En un momento determinado, Holmes volvió la cabeza y vio a una anciana que, aupada sobre un catafalco de unos dos pies de altura, parloteaba continuamente sin que nadie le prestara demasiada atención a la vez que movía la cabeza de un lado para otro sin parar, como si fuera un autómata de feria. Holmes abandonó provisionalmente las interesantes disquisiciones de Morris y se acercó a la anciana. Su edad era imposible de calcular, desde luego que rondaría como mínimo los cien años. Cuando estuvo bien cerca de ella pudo ver que al pie del catafalco había un letrero en el que ponía «Anciana rusa hallada perdida en Siberia durante la retirada de la Grand Armée. Es adivina. Aproveche la ocasión para saber, por dos chelines, lo que le depara el destino». Como la vieja hablaba en ruso, un empleado se introducía con una bocina de barco por debajo de la tarima y traducía lo que ella iba adivinando. La vieja tenía impresionantes arrugas en todo el rostro, pero sobre todo destacaban las que rodeaban sus párpados y otras que configuraban la comisura de su labio inferior. Su mandíbula parecía la de un muñeco de madera, impulsada por un resorte invisible.


  El detective tenía una vista excelente, y aquella anciana y el letrero situado al pie del catafalco llamaron poderosamente su atención. Lo que más le sorprendió fue que hablaba y hablaba sin concederse un minuto de descanso. También observó que cada cierto tiempo el empleado de la atracción subía al pedestal y le daba de beber líquido de una botella para que no se le secara en exceso la boca, de la cual brotaba el idioma ruso como por del caño de una fuente fluye el agua.


  El empleado vio que Holmes estaba interesado y se dirigió a él, preguntándole si quería conocer alguna cosa de su pasado o de su futuro. Le dijo que las personas que tenían más de 150 años, como la Anciana Rusa, poseían el don de la adivinación absoluta.


  Holmes introdujo dos chelines por una ranura que había en la parte inferior de la tarima y al cabo de cinco segundos la imperturbable anciana empezó a hablar y el hombre de la bocina a traducir: «Hay dos fechas esenciales en su vida, que son...». La primera que dijo fue la de su nacimiento y la segunda en la que conocería a un amigo y compañero que sería su ayudante en la nueva vida que deseaba emprender.


  A Holmes le impresionaban muy pocas cosas en la vida, pero aquellas certeras respuestas suscitaron su curiosidad. Por descontado que la vieja seguía hablando y el hombre escondido bajo la tarima traduciendo: por lo visto, los dos chelines daban para bastantes más adivinaciones, pero el detective pensó que no podía airearse públicamente su vida y llamó al empleado, que resultó llamarse Boris, rogándole que no tradujera nada más. Sin embargo, le ofreció un soberano de oro si era capaz de lograr que la anciana adivinara más cosas de su futuro y alguien era capaz de trasladarlas a unas cuartillas que el detective recogería en el transcurso de aquella misma mañana. Boris aceptó la oferta y las condiciones, y en prueba de buena voluntad Holmes le dio media corona extra y le dijo que a la vuelta le entregaría el soberano de oro prometido.


  Cuando regresó vio que el catafalco, la anciana y Boris habían desaparecido, y se sintió engañado, pero al llegar a Montague Street encontró en el buzón de la correspondencia un sobre en el que ponía: «Con la media corona estamos pagados». Además, contenía varias cuartillas de papel grueso y de muy buena calidad. También sobra decir que nadie, excepto Holmes, supo nunca su contenido, pero su futuro estaba asegurado. Además citaba fechas que se irían cumpliendo con el tiempo, fechas alegres y dolorosas.


   


  El extraño caso del «otro» Dr. Watson


  La dama estaba presa de un gran nerviosismo, y se dirigía a Holmes y sobre todo a Watson como si ellos fueran la respuesta y a la vez su tabla de salvación. Vestía de riguroso luto, de la cabeza a los pies, y se cambiaba los guantes de una mano a la otra tal que si ese movimiento la ayudara a ocultar el temblor que padecía.


  —Le ruego que se calme y nos cuente la historia desde el principio —le dijo con voz tranquilizadora Holmes—. Le pido por favor que no se altere: tenemos todo el tiempo del mundo y trataremos de solucionar el tema que tanto le preocupa.


  La mujer rondaría los veintitantos años y los rasgos de su rostro eran muy dulces, aunque tenía todo el aspecto de padecer un gran sufrimiento. Empezó a hablar tratando de calmar el sorprendente temblor de su cara, de sus manos y sobre todo de su barbilla.


  —Mi marido murió de un derrame cerebral hace cinco años. Se le hizo un entrañable oficio fúnebre y fue enterrado en un recoleto cementerio situado junto a la rectoría de Steventon, en Hamsphire, junto a su padre Henry y su madre Ella —al escuchar estos nombres, que fueron los de sus padres, Watson sufrió un gran sobresalto—. Creo que en ese precioso rincón nació Jane Austen. Fue el nuestro un matrimonio feliz hasta que aconteció su desgraciado y repentino fallecimiento. Respecto a mi situación económica tengo que decirles que es buena: él se encargó de que quedara en una posición desahogada. Tengo un amplio apartamento en Kensington, en el que antes había también una consulta médica, una pequeña casita en el campo, un criado, una doncella y un carruaje. Mi vida desde que murió mi marido ha transcurrido en la más completa soledad y sólo me dedico a mi casa y a recibir, de vez en cuando, a mis escasos amigos y algunos otros que lo fueron de John en el pasado, y me visitan de vez en cuando —todo esto lo dijo la joven viuda como si quisiera darle explicaciones a Watson, o quizá se las debiera y esta forma misteriosa de proceder no dejó de extrañarles al detective y a su ayudante, sobre todo a su ayudante.


  —Continúe por favor —dijo Holmes—. Es preciso que nos aclare en profundidad lo que le ocurre para sentirse tan mal y con esa sensación de peligro que la embarga y que la está atormentando continuamente.


  —Hasta finales de septiembre —continuó la dama— tanto yo como la servidumbre estuvimos en el campo, pero al llegar el mes de octubre decidí que debíamos mudarnos a la ciudad, pues presumía que se acercaba un invierno muy duro, ya que siempre lo adivino con antelación por un ligero dolor que siento en las rodillas. Opino que debo aclararles que la doncella y mi criado son como miembros de la familia, aunque me tratan con el mayor respeto y consideración. Hace una semana mientras ella guardaba la ropa de cama en uno de los armarios de arriba —dijo señalando el techo— se sintió mal, tan mal que pedí al criado que fuera con toda rapidez en busca de un médico, y el doctor se presentó en casa en quince minutos. Yo sabía que muy cerca de la consulta de John había otra de un nuevo médico que también se llamaba John y casualmente se apellidaba igual. El hecho es que nada más que lo vi me desmayé y tuvieron que llevarme a mi dormitorio. No tardé mucho en despertar, pero se me nublaba la vista y volvía a cerrar los ojos porque veía junto a la cama a mi marido, cosa que no era posible, salvo que también yo hubiera fallecido y me encontrara gratamente en su compañía. Supongo que habrán adivinado el enorme parecido que había entre los dos.


  —Continúe por favor —dijo Holmes—. No se sienta cohibida: estoy acostumbrado a resolver casos como éste, y me entusiasma que sean tan extraños como el presente. Vaya conduciéndonos hasta el final con calma.


  —El doctor me tomó el pulso y me auscultó con el máximo esmero, y su diagnóstico fue que había sufrido un fuerte shock por causa o causas que solamente yo le podía desvelar, cosa que en aquel momento no me atreví a relatarle, pues todo me resultaba demasiado extraño. Pero al día siguiente lo primero que hice fue dirigirme a Hamsphire y comprobar que el panteón de mi esposo continuaba intacto. Todo permanecía en orden.


  A medida de que la mujer iba narrando la historia, el rostro de Watson palidecía.


  —Ya recuerdo —dijo al fin Watson—, pero yo no le di tanta importancia, pues el atender urgencias sobre la marcha es cosa que me ocurre muy a menudo. Usted es la señora de... creo que comenté algo con usted, Holmes. ¿Lo recuerda...?


  —Sí, creo que me dijo algo —mintió Holmes.


  Mientras tanto, la viuda del «otro» Dr. Watson, una vez contada su historia, se despidió con un ademán cariñoso hacia los dos, pero sus ojos estaban llenos de lágrimas, porque tanto el detective como su ayudante no pudieron ayudarla.


   


  El proceso de separación de los Dundas


  Era una fría noche de finales de noviembre de 1890. La conversación entre Holmes y Watson había decaído un poco y casi estaban a punto de acostarse. El detective parecía soñoliento, y su ayudante y amigo consideró que era el momento oportuno para hacerle una pregunta cuya respuesta podía proporcionarle un buen relato. Pero como era tan ambigua la fue posponiendo hasta hallar el momento oportuno, y quizá esa noche podía serlo. «Holmes —le preguntó—, ¿cuál es la aventura que a lo largo de su dilatada carrera más le ha sorprendido?». El detective entornó los ojos hasta dejarlos casi cerrados y Watson pensó que se estaba durmiendo con el suave calorcillo que despedía la chimenea. «Yo apostaría por el proceso de separación de los Dundas». «Qué cosa más rara, nunca le había oído hablar de esa aventura». «Pues espere que fisgonee un poco en mis archivos y le pongo al corriente».


  Holmes cogió una de las numerosas carpetas que tenía suspendidas en el cartonnier que había situado junto a su mesa, y a la vista de la misma pareció despejarse: «¿Quiere que se la cuente ahora o prefiere esperar a mañana?». «Sinceramente, preferiría irme a la cama estando al tanto del asunto» —le contestó Watson algo intrigado.


  «Un día, lady Helena Darlington vino a verme, me confesó que su marido tenía la desagradable costumbre de arrojarle la dentadura postiza una vez terminadas las comidas, y añadió que esperaba que yo interviniese para regularizar la situación y hacerle ver que cuando tenían invitados la escena era sencillamente enojosa. Lady Helena en su juventud había sido una mujer muy bella y ahora todavía conservaba en su rostro los rasgos de esa antigua belleza, pero era excesivamente corta de vista y algo sorda. Yo le argumenté que no tenía ninguna señal en su cara, cosa extraña, puesto que su marido, en su juventud, jugó de pitcher (lanzador de bolas) en Los Angeles Dodgers y se caracterizaba por su puntería en los lanzamientos de baseball. Terry Dundas era un hombretón que a punto de triunfar se lesionó en una carrera, y como tenía un carácter aventurero decidió ponerse a buscar oro en California y encontró un filón que lo hizo millonario en un par de años. Luego viajó a Inglaterra y se enamoró de lady Helena de una forma incondicional. Era muy testarudo, y como le sobraba el dinero y además era muy apuesto consiguió su propósito, pero puso como única condición que el segundo mayordomo de su casa tenía que ser un catcher (receptor de bolas) que había sido compañero suyo en el famoso equipo que ya hemos citado anteriormente.


  »Lo primero que hice fue ponerme en contacto con su dentista, quien me dijo que la dentadura de Terry era la mejor que había tratado: no le faltaba ni una pieza y era capaz de doblar con sus dientes un dólar de plata hasta partirlo. Lo siguiente fue llamar a lady Helena y hacer que me leyera un soneto de Shakespeare, cosa que no consiguió por su avanzada presbicia. Mi tercera llamada fue al segundo mayordomo de la casa, un deportista tan corpulento como su patrón, quien me confesó que todo era una broma que se gastaban en recuerdo de sus viejos y agradables tiempos de juventud, y que de ninguna manera se trataba del lanzamiento de una dentadura, sino de una pelota firmada por todo el equipo de Los Angeles Dodgers. Mi cuarta llamada provocó una entrevista con Terry Dundas, y la verdad es que me pareció el hombre más amable y coloquial que había tenido el gusto de tratar. Me confesó que no estaba al tanto de ningún proceso de divorcio, porque amaba a Helena como el mismo día que se conocieron. Y por fin, mi quinta llamada fue, de nuevo, para lady Helena, a quien con ayuda de una trompeta puse al corrientes de mis averiguaciones. Ella no se acordaba de haberme encomendado ninguna investigación y se limitó a preguntarme qué me debía en concepto de honorarios, y yo le contesté que el importe de cinco llamadas telefónicas, o sea, nada. Pero, ante mi rotunda negativa, la dama me regaló la dentadura de su marido, que no era otra cosa que una bola de baseball firmada por todos los titulares veteranos de Los Angeles Dodgers. Terry Dundas me agradeció mi intervención, enviándome media docena de botellas de Château D’Yquen de 1806 que todavía conservo en la bodega de Mycroft y que mañana mismo me apresuraré a recuperar para que usted y yo disfrutemos de su contenido.


  Acto seguido, Holmes y Watson se dieron las buenas noches, porque el sueño los vencía.


   


  El ladrón de cajas fuertes


  La tarde transcurría tranquila y placentera mientras una densa niebla cubría por completo la ciudad de Londres. Daba la impresión de que no existía el mundo exterior: estábamos Holmes y yo aislados en nuestra confortable sala de estar, como si solo habitáramos los dos en todo el universo, igual que si fuéramos los supervivientes de un naufragio cuyos restos hubieran ido a recalar al 221B de Baker Street.


  La paz de la que disfrutábamos se vio perturbada por unos pasos que repiquetearon en la escalera, y apareció en el umbral de la puerta la señora Hudson con una tarjeta de visita en la mano.


  —Señor Holmes, hay un caballero abajo que insiste en hablar con usted. No me ha dado más detalles, está calado hasta los huesos de la humedad del ambiente, y creo que haría una buena obra si lo recibiera aunque no atienda sus requerimientos posteriores.


  Holmes cogió la tarjeta, la examinó unos instantes, antes de pasársela a Watson, y extrajo de ella unas elementales conclusiones. Acababa de terminar su famosa monografía sobre «Las 77 maneras de diseñar una tarjeta de visita sin desvelar la identidad». No parece oportuno descubrir el nombre que constaba en ella por la profesión que se indicaba un cuarto de pulgada más abajo: Ladrón de cajas fuertes.


  Ante una acreditación tan abierta y sincera, Holmes quiso averiguar quién se encontraba tras ella. Al cabo de un minuto la señora Hudson regresó a la sala de estar en compañía de un hombre enjuto, de nariz prominente, gafas de oro y barba muy cuidada. Su indumentaria era la de un caballero elegante y solo deslucía su imagen la humedad que emanaba de toda su persona. Al penetrar en el agradable ambiente de la estancia las gotitas de niebla pegadas a su ropa se convirtieron en vapor y le dieron al visitante un aura fantasmal. Las que no se evaporaron estaban formando un pequeño charco frente a la chimenea.


  —Siento, señor Holmes, robarle unos minutos de su precioso tiempo —dijo el visitante—, pero antes de morir quiero hacerle partícipe de la historia de uno de mis múltiples robos. Ocurrió hace cinco años en la mansión de Lord X, en Belgravia. Al abrir su caja fuerte me encontré con un departamento secreto que no tuve mayores dificultades en abrir. En su interior había dos cajas, una con diez muñecos y otra con dos —dijo mostrándoselas a Holmes—. Todos eran de cera negra y estaban vestidos con trajes en miniatura, y a ninguno le faltaba el cabello y en algunos casos la barba, ni tan siquiera las uñas. El detalle curiosamente siniestro era que diez muñecos de la primera caja tenían un alfiler clavado en la cabeza. A lo largo de tres años he comprobado que cinco de ellos han ido muriendo de un derrame cerebral, pero quizá usted pueda salvar a quien valga la pena del resto.


  Dicho esto, el visitante le entregó a Holmes una lista con diez nombres escritos con fina caligrafía inglesa, de los cuales ya se habían tachado cinco con un burdo trazo.


  —¿Y qué le hace venir a contarme ahora su aventura? —preguntó Holmes.


  —He observado que su hermano Mycroft es el siguiente en la lista que había en el interior de la primera caja —contestó el visitante.


  Holmes leyó con detenimiento la relación de personajes y pudo comprobar que todo lo dicho por el visitante era cierto. Respecto a su hermano hacía días que se quejaba de un fuerte dolor de cabeza.


  —Creo que ha cometido un grave delito de ocultación —le dijo el detective.


  —No he cometido uno sino cientos de delitos de toda índole, no me venga ahora con monsergas. Sólo he venido a preguntarle si cambio uno de los alfileres de sitio.


  —¿Y por qué he de ser yo el que decida? —preguntó el detective—. No podemos disponer a nuestro antojo de la vida de las personas.


  —En la segunda caja hay dos muñecos que representan a dos criminales que han sido juzgados y condenados a muerte, y están a la espera de que se les aplique la sentencia. Si no decide usted puede hacerlo Watson. Existe una autorización al respecto.


  En ese momento el detective sufrió un ligero desmayo provocado por la ansiedad y, a los cinco minutos, cuando volvió en sí, su ayudante y él estaban de nuevo solos en la sala de estar y Watson trataba de hacerle beber una copa de brandy a su amigo.


  —¿Se marchó el visitante? —preguntó Holmes.


  —Lo siento, no sé a qué se refiere —contestó Watson.


  El detective se limitó a señalar el charco de agua que había frente a la chimenea.


  —Siento decirle que al rebajar el brandy se derramó un poco de licor en el suelo, justo frente a la chimenea.


   


  Huret, el asesino del bulevar


  Sherlock Holmes siempre sintió un gran cariño por Francia. Independientemente de que tuvo importantes ancestros galos en el campo de la pintura y el alpinismo, hay que tener en consideración que de 1855 a 1858 se instaló con toda su familia en Pau, y en ese último año se trasladaron a Montpellier. En 1870 regresaron de nuevo a Pau, donde recibió clases de esgrima de Maître Alphonse Bencin, que dirigía la mejor escuela de esgrima de Europa, muy parecida a la que Jaime Astarloa mantenía en Madrid.


  Al regreso del «Gran Hiato», Holmes pasó por Francia, después de realizar el largo periplo por Asia y Europa, y se detuvo en Montpellier, donde se integró en el equipo de investigación de un laboratorio que estudiaba en profundidad todo lo referente a los derivados del alquitrán de carbón, con resultados altamente satisfactorios. A lo ya expuesto hay que añadir el asunto de la recuperación del más famoso retrato que custodiaba y sigue custodiando el Louvre. También intervino en un caso enrevesado de Marsella que tenía bastante que ver con el dudoso vino claret que se exportaba desde Burdeos a Londres. Y no debemos olvidarnos de su intervención para que la mejor biblioteca particular de Francia saliera con malas artes con destino a Inglaterra.


  Todos estos casos dieron lugar a que le fuera concedida la Legión de Honor, y también sabemos que el detective recibió una carta de agradecimiento del presidente de la república francesa. Y como muy pronto el arquitecto Denis Latour, que trabajaba para el famoso estudio de Hector Guimard, le iría a entregar a Holmes, como regalo de agradecimiento, las llaves de una preciosa casita, con granja y colmenas incluidas, en la localidad de Fulworth, al sur de las colinas de Sussex, es preciso que se intente aclarar el caso en el que el detective impidió que se asesinara al presidente Sadi Carnot.


  Durante el mandato de Carnot se celebró la Exposición Universal de París y se construyó la Torre Eiffel, pero el presidente se labró muchas enemistades. Tuvo que realizar numerosos cambios en el gabinete y tomar decisiones importantes contra la expansión socialista y el antisemitismo, asunto que culminó con el estallido del caso Dreyfus, sin olvidarnos del escándalo de Panamá. Ferdinand de Lesseps fue acusado de corrupción por el fracaso de las obras del Canal de Panamá, que también afectaba a innumerables políticos y grandes empresarios de la construcción, y sobre todo que arruinó a mucha gente que había invertido su dinero en la empresa, especialmente pequeños ahorradores.


  En julio de 1894, el presidente Sadi Carnot, en lo más alto de su popularidad, se encontraba dando un discurso en Lyon y fue asesinado a puñaladas por un anarquista italiano llamado Geronimo Caserio que fue detenido en el lugar de los hechos. Por lo tanto no consta en la prensa ni en ningún otro documento que hubiese una persecución por ningún bulevar, de lo que se deduce que Holmes, con quien Sadi Carnot mantenía una muy buena relación personal, quizá fue salvado por el detective en otro atentado anterior, del que no se sabe cuándo se pudo producir.


  Se ha especulado mucho con el hecho de quién fue el presidente que le escribió al detective la carta personal de agradecimiento. Los holmesólogos William E. Fleischauer y Jesús Capellán han intentado averiguar su personalidad, y después de muchas especulaciones han llegado a la conclusión de que el intento de atentado de Huret se cometió en realidad contra Casimir-Périer, sucesor en el cargo de Sadi Carnot. Según sus deducciones, Holmes utilizó como «cebo» al primero llevándolo a Montpellier, y como se conocía esa ciudad al dedillo, después del intento fallido persiguió a Huret por los pasadizos de las viejas fortificaciones y logró detenerlo, hazaña que nunca olvidó Casimir-Périer. La prueba más evidente de que los hechos sucedieron de esa manera la tenemos en la página siguiente de este «diario», en la que Denis Latour, el arquitecto que trabajaba en el prestigioso estudio francés de Hector Guimard, que iba a entregarle a Holmes las llaves de la casita-granja de Fulworth, aprovechó la ocasión para depositar en sus manos la carta del presidente francés en la sobremesa del almuerzo en la posada de la Chimenea del Diablo, y Watson vio de reojo la firma de Casimir-Périer al pie de la misiva. Es la prueba más fehaciente que tenemos. Cuando la policía registró la vivienda de Huret y la encontró llena de fotos de ambos presidentes, primero ingresó en prisión, después en un sanatorio, y un día los cuidadores lo encontraron ahorcado en su celda.


   


  La extraña muerte de

  Lord y Lady Chatsworth


  Sherlock Holmes a lo largo de toda su carrera se había negado rotundamente a investigar casos que tuvieran que ver con lo sobrenatural. En el misterioso asunto de El sabueso de los Baskerville ya le advirtió al doctor Mortimer cuando el médico termina de contarle el motivo de su visita, al principio de la novela, que él ha limitado sus investigaciones a este mundo. Pero en el caso actual intervenían dos personas con los que el detective había tenido una gran relación de amistad y afectividad: se trataba de Lord y Lady Chatsworth, de Chatsworth Hall.


  Tanto Holmes como Watson siempre habían atendido con el mayor agrado sus invitaciones a la finca que poseían en la campiña de Hampshire y se dejaban seducir por la colección de antigüedades que poseían los Chatsworth y algunos de sus vecinos. Entre ellas citaremos curiosos objetos que se dice habían pertenecido a las primeras excavaciones realizadas en el antiguo Egipto y, como curiosidad, el escritorio de campo que utilizaba Napoleón.


  Lord Chatsworth había sido buen amigo del egiptólogo británico W.M. Flinders Petrie, quien le había contagiado su pasión.


  Una mañana de principios de primavera, Holmes recibió la visita en Baker Street de lady Chatsworth, quien dijo querer comentarle algo en privado. Como Watson no estaba en casa no hubo ningún problema en atender su requerimiento. Ella le confesó, con lágrimas en los ojos y bañada por una inquietante palidez, que creía haber perdido el amor de su esposo, por la brusquedad y el desafecto con el que la trataba. Le dio a entender que toda una vida de hermosa convivencia se había diluido como la bolsita de azúcar en una taza de té y ella sospechaba de la existencia de otra mujer. Holmes la calmó y le dijo que no hiciera juicios precipitados, que él investigaría, con la máxima prudencia, la vida de su esposo y la tendría al corriente.


  Lo verdaderamente curioso del asunto es que por la tarde recibió la visita de Lord Chatsworth, quien poco más o menos venía a visitarle con la misma cantinela, pero invirtiendo los términos. Es decir, que él sospechaba de la existencia de otro hombre en la vida de su mujer. Durante la charla reiteró el cariño que sentía por su esposa y le pidió a Holmes que consiguiera alguna información. Lord Chatsworth era un caballero a la vieja usanza y le pidió perdón al detective porque conocía la animadversión que Holmes tenía por investigar los casos que afectaban a sus amistades.


  El detective le sirvió un whisky, charlaron amigablemente durante un rato junto a la chimenea, en todo momento Holmes defendió a capa y espada la fidelidad que le presuponía a su esposa, y le dijo que le parecía algo desleal investigarla, dada la confianza y la amistad que tenía depositada en ella y la dama en él. Lord Chatsworth entendió el mensaje, y al abandonar la sala de estar hizo algo inusitado en un noble inglés: se abrazó a Holmes y lloró sobre su hombro con gran desconsuelo. El cuerpo del visitante estaba helado, como si viniera de haberse sumergido en las aguas del Támesis. En ese momento el detective recordó que por la mañana le había sorprendido lo fría que notó la mano de Lady Chatsworth cuando se la estrechó con la mayor delicadeza.


  El resto de la tarde lo pasó Holmes dándole vueltas a la cabeza y fumando pipa tras pipa y no le encontró ninguna lógica al asunto. Todo tenía que ser un malentendido que él se encargaría de solucionar. Al poco tiempo regresó Watson de su club y hablaron de temas ajenos a la preocupación que embargaba la mente del detective.


  Cuando acabaron de cenar, la señora Hudson recogió los platos y les dijo que el señor Stevens, mayordomo de los Chatsworth, deseaba hablar con Holmes.


  —Dígale usted que pase —contestó el detective, y al momento penetró en la sala de estar un personaje que ya conocían y al que invitaron a sentarse a la mesa con la mayor cordialidad. Al mayordomo no le pareció muy profesional tomar asiento, pero se lo agradeció al detective con un gesto serio y a la vez afectuoso.


  —Soy portador de muy malas noticias, señor Holmes. Acabamos de saber en Chatsworth Hall que nuestros señores, que se encontraban en Egipto visitando unas excavaciones, quedaron prisioneros durante unos días en el interior del pasadizo que conducía a una tumba, y cuando por fin se pudo rescatarlos, los dos estaban muertos, y como sé el afecto que se tenían he venido de inmediato a ponerles al corriente.


  Aquella noche antes de acostarse, Holmes le preguntó a Watson:


  —Usted, Watson, como médico, me puede facilitar alguna explicación de lo que se puede sentir poco después de morir.


  Y Watson supo en el acto que su amigo acababa de atender un caso inexplicable.


   


  Un caso enrevesado entre Burdeos y Marsella


  Hacia 1887, Holmes recibió la visita de un alto representante de Westhouse & Marbank, de Fenchurch Street, los mayores importadores ingleses de vino de Burdeos, cuya misión era convencer al detective para que investigase qué podía suceder últimamente con el vino procedente de aquella región francesa, porque ya no parecía ser tan apreciado por el paladar de los consumidores ingleses. Este rechazo afectaba sobre todo al «clarete (Claret) Gladstone» (término que se empleaba para denominar al vino tinto importado de Burdeos y que también quería hacer referencia al primer ministro inglés, quien prestó su nombre a una pequeña maleta rígida de cuero duro). El alto representante de la importadora vinícola parecía querer sugerirle, con mucha discreción, que Burdeos y otras regiones de Francia tenían problemas con la plaga de la filoxera y se veían obligadas a importar vinos de otras regiones, y hasta quizá naciones, para venderlos a Inglaterra como si continuara siendo un producto oriundo de Burdeos. El asunto, desde el aspecto comercial, era muy importante, puesto que Francia, bajo esa denominación, exportaba a Inglaterra millones de botellas al año.


  De inmediato, Holmes pensó en el señor Windibank, personaje de Un caso de identidad, que era viajante para esa firma importadora de vinos y además el padrastro de una clienta suya llamada Mary Sutherland, cuyo caso estaba a punto de resolver.


  El día anterior había recibido también la visita de un representante del consejo vinícola de la denominación de Marsella que venía a solicitarle que esclareciera un enojoso asunto que ponía en un serio aprieto al vino de esa región, a cuyas bodegas se acusaba de vender vino de baja calidad a Burdeos para que no cesaran las exportaciones, cosa que los bodegueros negaban en rotundo, ya que estaban orgullosos de sus múltiples variedades de vinos, aunque aceptaban el hecho de haber importado vino de Grecia.


  Holmes pensó en las casualidades que le deparaba la vida, ya que en un período muy breve de tiempo se le presentaron tres casos que de alguna manera tenían íntima relación con el vino. Sin pensárselo dos veces, se puso en contacto con Watson y le preguntó si estaba disponible para viajar con él a Burdeos y después a Marsella para hacerse cargo de un caso que seguramente no les llevaría demasiado tiempo. La contestación fue afirmativa, y pasados dos días se encontraban los dos en la elegante sede del consejo vinícola de Burdeos hablando con su secretario. Se trataba de un hombre muy amable y jovial, pero en ese momento malhumorado, porque no podía consentir que se pusiera en entredicho el buen nombre vinícola de la región. El caballero tenía una placa de latón sobre su mesa en la que se indicaba que su nombre era Windibank y su cargo el de «Secretario», cosa que a Holmes no dejó de alertarle.


  El hecho es que todo fueron atenciones, y hasta los invitó a almorzar. Una vez consultada la carta y solicitados los mejores platos del menú, el señor Windibank le pidió al sumiller que les sirviera un “vino de la casa” para que sus invitados pudieran comprobar la calidad de un vino “corriente” de Burdeos. Holmes y Watson pudieron apreciar su excelencia, y al terminar la comida partieron hacia la estación de ferrocarril para tomar el expreso de Marsella. La distancia era de aproximadamente 650 kilómetros, y decidieron coger un departamento del coche-cama. A la mañana siguiente se dirigieron en un hansom (coche de dos plazas tirado por un solo caballo) desde la hermosa estación de Saint-Charles a un hotel que llevaba el mismo nombre, posiblemente por la cercanía de ambos edificios, y una vez aseados fueron a visitar el consejo vinícola de Marsella, y allí los recibió también su secretario, que curiosamente tenía una placa de latón sobre su mesa en la que indicaba que su nombre era Hosmer Angel y su cargo el de «secretario», con lo cual Holmes casi tenía el caso resuelto. El tal Hosmer Angel era un hombre algo retraído, tenía una voz vacilante y llevaba unas gafas con cristales tintados. Estaba claro que de aquel sujeto no sacarían nada en claro. Holmes pensó que si le daba la vuelta al letrero de latón pondría en el reverso Windibank «Secretario». Aquel hombre se ajustaba perfectamente a la descripción dada por su clienta, la señorita Sutherland, es decir, la hijastra del personaje de Burdeos y de Marsella, pero este último seguro que estaba disfrazado. Aquel tipo tenía una organización montada para estafar, y jugaba a dos barajas.


  Al regresar al hotel, después de haber perdido la mañana, Holmes llamó a la policía y les puso al corriente del caso. Se consiguió una orden judicial, se registraron algunas bodegas y se descubrió la estafa.


  Holmes resolvió tres casos de un plumazo (el de Burdeos, el de Marsella y el de la señorita Sutherland) y la policía de Marsella le regaló un curioso y antiguo libro, que habían decomisado, y que detallaba más 50 métodos para envejecer el vino prematuramente. Algunos se remontaban a la época del emperador Adriano.


   


  Fulworth


  Al final de la página 55 de este «Diario» (Huret, el asesino del bulevar) se dice que por todas las intervenciones en favor del país vecino le fue concedida a Holmes la Legión de Honor, pero el detective rechazó cualquier recompensa monetaria que no fuera la simple cobertura de sus gastos. A los quince días recibió una escritura de propiedad de una casita-granja situada en Fulworth, al sur de las colinas de Sussex, rodeada de los suficientes acres de terreno para albergar las colmenas, regalo que le pareció una descortesía rechazar.


  Aquel día subía Watson por las escaleras del 221b de Baker Street cuando estuvo muy cerca de tropezarse con un caballero que hablaba con acento francés y que en ese preciso momento se despedía afectuosamente del detective. Con suma prudencia, Watson esperó en el rellano de la escalera, pero Holmes le rogó que subiera, ya que tenía que presentarle a una visita. «Mire, Watson, este caballero trabaja en el estudio del famoso arquitecto francés Hector Guimard y ha tenido la gentileza de viajar a Londres con el único propósito de enseñarnos la casita que nos ha regalado y reformado en Fulworth el gobierno francés. También viene a entregarnos las llaves de todas las dependencias; si tiene usted un par de días libres le enseñaremos hoy a nuestro visitante algunos monumentos de nuestra hermosa ciudad y mañana viajaremos los tres al sur de las colinas de Sussex y veremos de cerca el que ya presumo precioso regalo».


  Watson en ese momento no tenía mucho trabajo y accedió en el acto a realizar la excursión.


  El visitante francés, que se llamaba Denis Latour, dijo que había leído todos los Strand Magazine publicados y que admiraba mucho a la señora Hudson y, como se habían esmerado al máximo en la instalación de la cocina, era su deseo que los acompañara también la excelente patrona.


  La pusieron al tanto y ella de inmediato empezó a hacer planes para preparar un buen picnic, pero el francés Denis se negó en rotundo a que trabajara nadie al día siguiente. Dijo que sería un día de disfrute total, que los operarios que restauraron por completo la casa habían comido en una posada que se llamaba Chimenea del Diablo, situada junto a los famosos acantilados de tiza, y estaban encantados del servicio y de los menús.


  No se habló más del tema y el resto del día Holmes, Watson y Latour se lo pasaron recorriendo lugares singulares de Londres y después de cenar opíparamente en Simpson’s, acompañaron al francés al hotel que tenía reservado, y quedaron a la mañana siguiente en la Estación Victoria a las 8 de la mañana. Desde allí cogerían el primer tren para Eastbourne y después un coche para Fulworth.


  Hacía un día soleado y el viaje fue muy agradable, y para colmo de alegría les atendió el cochero John Clayton (cochero que sale habitualmente en los relatos). A las 11 ya estaban en Fulworth frente a una casa rural, con granja y colmenas, que si bien por fuera tenía el aire de una casa de campo rodeada de hiedra, por dentro era una reproducción exacta del 221b de Baker Street. El arquitecto se había esmerado en la reproducción; hasta la babucha persa de Holmes para guardar el tabaco colgaba frente a la chimenea. Los libros de la biblioteca habían sido adquiridos en tiendas de anticuario y no podía faltar es sus estanterías el ejemplar más preciado, El origen del culto a los árboles, firmado por su autor. Solo ese detalle constituía un motivo de eterno agradecimiento. Holmes hizo un cálculo mental y supuso que para finales de 1903, una vez resueltos todos los casos pendientes, podía retirarse a vivir en aquel edén, donde dedicaría mucho tiempo a escribir y si era posible también a la apicultura.


  Subieron al segundo piso y allí estaba la habitación de Watson, idéntica a la que actualmente tenía en Baker Street. Lo único que variaba es que se habían colocado dos camas, por si su esposa quería pasar temporadas en aquel idílico lugar.


  Admirados por la contemplación de una réplica tan exacta, se habían olvidado de la señora Hudson, que lloraba sentada en una banqueta de la cocina. Nunca se pudo imaginar, en su retiro, tener una cocina así. No faltaba de nada, todo era de la mejor calidad, cómo podía suponer ella que al admitir a aquellos dos inquilinos iban a darle a lo largo de su vida tantas satisfacciones y cariño. Comieron en la Chimenea del Diablo y a los postres Latour le entregó a Holmes la carta de agradecimiento del presidente de la república, y por el remite supimos por fin que era de puño y letra de Jean Casimir-Perier.


   


  La mujer de Margate que

  no se empolvaba la nariz


  Ante el inminente retiro a la casita-granja de Fulworth que le había sido regalada por gobierno galo por los múltiples servicios prestados al país (y donde ya iremos comprobando que sería visitado periódicamente por Watson), y aunque las habitaciones de Baker Street iban a seguir abiertas y debidamente cuidadas, Holmes quería empaquetar algunos casos antiguos para llevárselos con él a sus archivos.


  El detective se encontraba revisando papeles cuando le dijo a Watson: «El otro día me preguntaba usted por algunos de mis casos que estuvieran rodeados de algo de misterio, y precisamente ahora tengo uno que ya casi había olvidado». De inmediato Watson tomó su agenda de apuntes y se dispuso a escuchar y no perderse ni un detalle.


  —Hace varios años, cuando ambos ya ocupábamos estas habitaciones y usted circunstancialmente se encontraba atendiendo a un paciente de suma gravedad, vino a visitarme una señora muy enlutada, con un sombrero pasado de moda y ropas muy ajadas, pero limpias. Me advirtió que venía a exponerme un caso muy raro bajo la recomendación del anciano Jeremías Mortimer, juez de paz de Margate. Como usted sabe, Watson, se trata de una localidad costera situada en el condado de Kent. El hecho es que su marido había desaparecido en un clipper que hacía periódicamente la ruta de Inglaterra a Nueva Zelanda transportando mercancías y emigrantes. En ese momento a la mujer se le saltaron las lágrimas, sacó un minúsculo pañuelo de su bolso para enjugárselas, y de paso aprovechó para empolvarse la nariz, que la tenía enrojecida por el contraste del frío de la calle y el calor de nuestras habitaciones.


  —Siga usted, Holmes, le escucho atentamente y tomo nota.


  —La minuciosa y solvente aseguradora inglesa Lloyd dio el barco por desaparecido y pagó a los armadores la correspondiente indemnización. Y éstos a su vez abonaron la derrama que les correspondía a los derechohabientes. La señora Margareth Parker, que así se llamaba mi visitante, recibió su parte y se dispuso, con gran desconsuelo, a vivir sola el resto de su existencia en la casita que habitaba en el puerto de Margate. No le faltaron pretendientes, puesto que se trataba de una mujer joven y agraciada, pero dotada de una vaga e imprecisa personalidad. Su futuro quizá se presumía algo modesto, aunque garantizado, pero ella seguía enamorada de su marido y no deseaba contraer el compromiso de nuevas veleidades amorosas. Y en esas fechas recibió una carta de su esposo en la que le aseguraba que estaba cercano su regreso. Siempre las malditas cartas que llegan del pasado y tanto alteran el presente de las personas. Este detalle la llenó de incertidumbre. Abrió de nuevo su bolso y me la mostró. Era una misiva redactada con letra muy clara, pero extremadamente desvaída, y su contenido resultaba algo impreciso. El sobre y el pliego de papel no daban ninguna pista. El remite se había borrado por completo. En una palabra, aquel documento daba esperanzas, pero no pistas.


  —Siga, por favor, Holmes, le sigo escuchando atentamente.


  —Le dije a la mujer que me ocuparía del asunto, que viajaría a Margate, que me pondría en contacto con el señor Jeremías Mortimer, a quien conocía personalmente, que visitaría la aseguradora Lloyd, que era sumamente minuciosa en lo que se refería a información y en la que gozaba de buenos contactos. En una palabra, que la tendría al corriente de todo. La ahora viuda señora Parker quiso darme un adelanto, que yo, por supuesto, rechacé. Era uno de esos casos en los que prefiero no cobrar porque el asunto me recompensa en sí mismo. Al día siguiente me puse a realizar todas las gestiones que le había prometido, pero resultaron infructuosas y le envié una carta explicándoselo y rogándole que me pusiera al corriente de cualquier nueva noticia. Le prometí que el caso, en lo que a mí se refería, continuaba abierto. Watson, es preciso que también le aclare que en ese viaje a Margate visité a la viuda Parker y la encontré alegre, resplandeciente y con la nariz muy empolvada. Parece que su tristeza se había desvanecido, o por lo menos atenuado.


  —Holmes, continúe, por favor. Me tiene sobre ascuas.


  —El caso, Watson, es que no quiero cansarle con los pormenores del asunto...


  —Holmes, creo que me está tomando el pelo...


  —Dios me libre de tal cosa. Veamos: pasados tres meses recibí una carta de la viuda Parker que contenía un cheque de 50 guineas que no cobré, y que guardo como recuerdo, y esta carta que le entrego para que la lea usted mismo.


  Estimado Sr. Holmes, no sé qué extrañas gestiones llegó usted a realizar, pero en una noche infernal en la que el viento amenazaba con llevarse el tejado de mi casa, llamaron con mucha fuerza a la puerta y ante mí apareció mi esposo, muy pálido, enflaquecido y totalmente empapado, y me convenció para que me fuera con él. Gracias por todo.


  Suya afectísima, Margareth.


   


   


  Peter Quint


  Watson, para redactar sus cuadernos de campo, utilizaba una letra que parecía apresurada, pero a la vez era bastante elegante. Por eso sorprende que en la página 61 del Diario que estoy traduciendo los trazos aparenten estar algo temblorosos. Dado que el detective y su ayudante estaban trasladando una pesada caja de hojalata llena de documentos que Holmes se resistía a destruir, podemos achacar ese temblor al esfuerzo que ambos estaban realizando, pero enseguida veremos que era otro el origen.


   


  La señora Hudson tenía instrucciones de no dejar subir a ninguna visita a la sala de estar. Hay que tener en cuenta que nos encontramos en el mes de octubre de 1903, y la marcha a Fulworth es ya inminente, aunque el detective había dejado al buen criterio de su ama de llaves el tomar decisiones sobre el particular, ya que parece indudable que Holmes siempre tenía algún que otro cabo suelto y quería, hasta el último momento, no darle un “portazo” a nadie y cumplir con todos sus compromisos pendientes.


  La patrona se decidió a entrar en la sala de estar y le dijo con una voz bastante suave:


  —Señor Holmes, un hombre que cojea y dice llamarse Peter Quint, de aspecto siniestro, trazas de campesino, barba hirsuta, cabellos revueltos y ropas bastante ajadas, dice que quiere verle porque usted guarda un par de cosas que le pertenecen y no quiere que se vaya a su retiro sin devolvérselas. También me ha dicho que ha recibido el correspondiente permiso del caballero Henry James para venir a visitarlo.


  Holmes se volvió pensativo y movió los ojos, mientras se situaba el dedo pulgar y el índice debajo de la barbilla, adoptando todo el aspecto de que trataba de recordar por qué le sonaba ese nombre.


  —Si viene de parte de Henry James no me puedo negar a recibirlo. Denos cinco minutos para situar esta caja fuera de la mirada de intrusos.


  Pasados los cinco minutos, penetró en la estancia un individuo que respondía perfectamente a la descripción dada por la señora Hudson, aunque quizá el ama de llaves se había quedado ligeramente corta al referir su tétrico y macilento aspecto.


  Holmes le rogó que se sentara, pero Quint denegó este privilegio con un gesto adusto de la cabeza, a la vez que movía la boca como si quisiera escupir en dirección a la chimenea, y acto seguido empezó a hablar de una forma cavernosa y despectiva.


  —Holmes (el intruso, al dirigirse al detective, omitió la palabra «señor»), usted estuvo cierta noche lluviosa en la mansión del que fue mi patrón en Rye mientras yo deambulaba por el jardín, y se atrevió a colocarme unas trampas para quedarse con el molde de mis pies.


  En ese momento todos los recuerdos precisos vinieron con precipitación a la mente del detective, y tanto él como Watson se percataron de que se encontraban frente al peor de los fantasmas. Holmes no perdió ni por un momento la calma, a pesar de que era consciente de que estaba viviendo uno de los casos más siniestros de su carrera.


  Quint, haciendo equilibrios sobre un pie, logró quitarse una de sus botas y apareció un muñón lleno de costras envuelto en unas sucias vendas ensangrentadas. Un olor apestoso se esparció por la estancia y Watson miró a Holmes esperando instrucciones.


  —Watson —exclamó el detective—, haga el favor de subir al desván y en una caja de cartón encontrará dos piezas extraídas de las huellas que dejaron junto a la ventana los pies del señor Quint en la arcilla húmeda. Haga el favor de devolvérselas. A nosotros ya no nos sirven para nada, y parece que su propietario las precisa con cierta urgencia.


  Watson hizo lo que Holmes le pedía y a los cinco minutos entró en la sala de estar con un estuche de cartón de unas 20 pulgadas de largo por 10 de ancho y otras 10 de alto, en el que había pegada una etiqueta en la que rezaba “Peter Quint”. Holmes la recogió de manos de su ayudante y se la entregó al visitante, quien la abrió de inmediato con ademanes bruscos. Entonces sí se sentó sin permiso, procedió a quitarse la otra mugrienta y apestosa bota y se ajustó las piezas de escayola en los dos muñones. Después arrojó la caja de cartón al fuego de la chimenea y desapareció, dando un violento portazo a la vez que lanzaba un brusco juramento y amenazaba al detective con el puño.


  Cuando Quint desapareció, Holmes miró a Watson, vio que estaba adormilado y pensó que ambos despertaban de algún extraño sopor, quizá debido a la nueva mezcla de tabaco para pipa que había ideado el detective, pero observó que el olor desagradable permanecía en la estancia y en la chimenea ardía algo parecido a una caja de cartón.


  De inmediato, pensó en llamar a la señora Hudson para preguntarle si se había recibido alguna visita, pero ella lo rescató de sus dudosos pensamientos, porque abrió la ventana de par en par y depositó el servicio de té para tres personas encima de la mesa.


   


  El extraño caso de Malfoy House


  Cuando Holmes y Watson recibieron en sus habitaciones la inesperada visita de la señora Danvers no se pudieron imaginar que iban a enfrentarse a uno de los casos más extraordinarios de su carrera, y que de paso iban a cerrar otro que tenían pendiente desde hacía veinte años, pero no adelantemos acontecimientos y empecemos por el principio.


  La señora Danvers era el ama de llaves de Malfoy House, esplendorosa y antigua mansión edificada muy cerca del famoso conjunto megalítico de Stonehenge, situado en el condado de Wiltshire, al sudoeste de Inglaterra.


  La señora Hudson, en vez de servirle un té, consideró más oportuno hacerle una tila muy cargada, como le sugirió Watson, que la visitante tuvo que tomársela utilizando las dos manos, ya que con una sola hubiera sido imposible, dado el temblor de sus manos. Durante la escena, tanto el detective como su ayudante permanecieron en el más absoluto y prudente silencio, ya que sabían de antemano que ante esta penosa situación era mejor no hacerle el menor caso y hasta intentar no mirarla directamente a la cara.


  Al cabo de unos minutos la señora Danvers, cuando la tila empezó a hacerle efecto, pidió educadas disculpas y se dispuso a contar con voz balbuciente su historia.


  —Como ya les he dicho, hasta ayer fui el ama de llaves de Malfoy House, mansión donde llevo trabajando desde hace más de veinte años. Nunca he recibido la menor queja ni reproche de mis señores, Lord y Lady Stephenson, y yo tampoco tengo nada que reprocharles. En esa ilustre casa he pasado los mejores años de mi vida y la tranquilidad y paz interior han sido la divisa de mi existencia.


  »La semana pasada me levanté de la cama cuando el sol estaba ya muy alto y lo primero que pensé era que la segunda doncella no me había despertado para organizar el servicio del desayuno. Acudí a su habitación y vi que la cama estaba vacía y bastante ajada, como si no se hubiera usado en mucho tiempo. De inmediato bajé a buscar al mayordomo, el Sr. Hopkins, llamé repetidamente a su puerta y no obtuve respuesta alguna. Lo mismo hice con los miembros del resto del servicio, obteniendo idéntico resultado. Sorprendida por la serie de extrañas coincidencias, me armé de la fuerza necesaria para acudir al dormitorio de Lord y Lady Stephenson para preguntarles respetuosamente si había ocurrido algún acontecimiento que hubiera motivado la ausencia de todo el servicio. El silencio absoluto fue la respuesta. Sobra decir que antes de tomar esta determinación visité la cocina y todas las dependencias de la enorme casa, sin hallar persona alguna.


  A medida que la señora Danvers narraba los acontecimientos que acababa de padecer la mirada de Holmes parecía volver al pasado, su gesto se tornó enormemente confuso, sus ojos vibraron con una especie de fulgor inusitado y sólo se le ocurrió preguntarle al ama de llaves por qué se había dirigido a él en vez de acudir a la policía.


  Ella contestó que su señor, Lord Stephenson, siempre le había hablado en un tono sumamente elogioso de su amigo el señor Sherlock Holmes y cuando se fue a vivir a esa enorme mansión en Stonehenge fue contra el consejo del detective, quien se llevó un gran disgusto por ello, ya que los monumentos megalíticos del condado de Wiltshire ejercían sobre su amigo una rara influencia negativa. Sobre todo cuando determinados planetas entraban en conjunción.


  Holmes se puso en pie, procurando contener la excitación, escogió uno de sus preciados libros de recortes y buscó en el índice, que el mismo había escrito de su puño y letra, «casos sin resolver» y allí pegado con gran esmero había un recorte del Times que narraba un extraño suceso relacionado con una mansión situada al sudoeste de Inglaterra de la cual todos sus habitantes habían desaparecido de un día para otro sin dejar rastro.


  —Lo que usted me cuenta —dijo Holmes perplejo— sucedió veinte años atrás. Investigué el caso poniendo en él toda mi inteligencia, dado que los Stephenson eran amigos íntimos, pero el asunto de Manor House fue uno de mis más sonados fracasos. ¿Se puede saber, señora Danvers, dónde ha estado usted todo este tiempo?


  —Le juro, señor Holmes, que hasta ayer por la noche estuve al servicio de los Stephenson —exclamó el ama de llaves entre contenidos sollozos.


  —Watson, este caso no es publicable y debe usted incorporarlo a los casos sin resolver, concretamente junto al caso del balandro Alicia.


   


  La última pipa


  Sir Thomas Bradford jugaba el primer viernes de cada mes una partida de ajedrez, en el Club Diógenes, con Sherlock Holmes. El detective solía ganarle con cierta facilidad, pero de vez en cuando bajaba la guardia para no desmoralizar a su oponente.


  No obstante, Holmes había apreciado que la mente de su amigo sir Thomas cada vez estaba más lúcida y despejada, pero no quiso hacer ningún comentario al respecto por varios motivos: el primero y fundamental era que en el Club no se podía hablar en voz alta y sir Thomas tenía un vozarrón que ya le había acarreado entre los socios más de un disgusto, y seguía siendo miembro del club gracias al apoyo del hermano del detective.


  Unos días antes de partir para Fulworth, Holmes se encontraba muy atareado preparando las cosas para su traslado inminente cuando la señora Hudson le anunció la visita de sir Thomas. El detective se imaginó que algo importante tenía que ocurrir, puesto que todos sabían, porque Mycroft se había encargado de divulgarlo, que Holmes no aceptaba ya más casos, salvo que se tratara de un asunto especial por su rareza.


  Sir Thomas penetró en la sala de estar y lo primero que hizo fue pedirle disculpas a Holmes por su intromisión, sabiendo lo atareado que estaba, pero el visitante traía consigo un asunto de vida o muerte. Watson, con mucha habilidad, argumentó que tenía que atender a un paciente y desapareció de la escena. Las disculpas de sir Thomas fueron tan educadas y comedidas que Holmes tomó asiento en uno de los sillones que había frente a la chimenea a la vez que invitaba a sir Thomas para que utilizara el otro sillón, cosa que el aludido hizo de inmediato.


  —No necesito decirle, amigo Holmes, que lo que tengo que comunicarle es sumamente confidencial.


  Holmes abrió las manos en señal de conformidad y de inmediato eligió una de sus pipas y la preparó y encendió muy despacio para transmitir una pequeña dosis de cordialidad y tranquilidad a su visitante y amigo, a la vez que lo invitaba a hablar.


  —Verá, Holmes: últimamente, por diversos asuntos relacionados con la familia de mi mujer, he padecido un serio deterioro en mi estado de ánimo, y mi médico personal me aconsejó que fumara, bajo su estricto control, unas pequeñas dosis de opio mezcladas con una hierba que él mismo cultivaba en el jardín de su casa de campo. Creo que usted habrá notado que me defiendo bastante mejor en mis jugadas de ajedrez. En una palabra, que mis sentidos se han agudizado bastante después de mi inesperada crisis.


  Holmes asintió con la cabeza y, de nuevo, con un elegante y abierto gesto de la mano que sustentaba la pipa, movida con suma habilidad, le invitó a seguir hablando.


  —Lo raro de todo este asunto es que a los tres o cuatro días de seguir las instrucciones de mi médico, y cuando me daba mi paseo de la mañana, surgió de la nada —más bien se materializó en mi camino— un individuo que me acompañó en mi paseo con la mayor cordialidad. Al cabo de unos días llegué a compartir con él una serie de confidencias que nunca tuve con cualquiera de los miembros de mi familia, y de día en día fui mejorando en mi estado de salud hasta encontrarme totalmente recuperado. Pasado un mes acudí de nuevo a la consulta de sir... y me dijo que estaba francamente bien, pero que mi amigo y confidente desaparecería en cuanto yo decidiera fumarme la última pipa.


  Holmes hizo un gesto de asentimiento y, por tercera vez, volvió a repetir el amistoso gesto de sus manos invitándole a continuar.


  —Amigo Holmes, este hombre que surgió de la nada me ha ayudado mucho: mis relaciones con mi esposa y mis hijos son inmejorables y no quiero eliminar fríamente a la persona que me ha llevado a sobreponerme de mi dolencia mental. Lo quiero como si fuera un hermano, y opino que sería muy cruel fumarme esa última pipa que lo desvanecerá para siempre. Sería como un asesinato a sangre fría, y no me parece justo.


  —Sir Thomas —intervino Holmes—, conozco esa sustancia que mezcla usted con el opio, y le aseguro que en tratamientos cortos no es peligrosa, sino todo lo contrario.


  —Pero es tan real la presencia de mi acompañante y tan sabios sus consejos que pienso que si me fumo esa última pipa cometeré un acto impropio de nuestra amistad.


  —Me veo obligado a aconsejarle, sir Thomas, que lo elimine cuanto antes. En caso contrario, él lo hará con usted. Poco a poco ira ganando terreno. Así actúa la droga.


  El visitante le dio efusivamente la mano al detective, y con paso lento y ademanes tristes abandonó la habitación. Al día siguiente se fumó la última pipa y la figura de su amigo se fue desvaneciendo día tras día hasta desaparecer por completo. Pero sir Thomas creyó estar en eterna deuda con él, mandó que se colocara en su casa de campo una lápida conmemorativa, y todos los días rezaba unos minutos por su alma.


   


  El terror mortal del viejo Abrahams


  A mediados de junio de 1903, Holmes ya no pensaba en otra cosa que no fuera retirarse a Fulworth y dedicarse por completo a sus nuevos proyectos. Tenía la esperanza de que cada caso que investigaba fuera el último, pero siempre se producía una llamada intempestiva en el 221B de Baker Street que le hacía modificar sus planes. Esta vez se trataba de un caso insólito que no podía rechazar por varios motivos: el viejo y adinerado Abrahams había sido en su día un buen amigo de su padre, a quien Holmes no había vuelto a ver desde que se cruzaron aquellas dos decisivas cartas. En una ocasión, el viejo Abrahams le prestó algún dinero, y el detective siempre contó con su acertado consejo, aunque a cambio le exigía discreción y que su persona estuviera rodeada del más discreto anonimato, debido a la rareza de sus actividades económicas.


  Aquella mañana que estuvo junto a Holmes y Watson en la sala de estar les contó, después de un largo y helado silencio en el que solo se oía el crepitar del fuego de la chimenea, que todos sus antepasados habían sufrido de catalepsia. El que más le impresionó fue el caso de su abuelo, quien llegó a sacarse los ojos, con las uñas, en el interior del ataúd. En este momento, el viejo Abrahams tenía una edad provecta y no quería, bajo ningún concepto, que esa maldición familiar tuviera una continuidad en su persona.


  Creía tenerlo todo previsto, un féretro con la consabida campanilla en el exterior para alertar con su cristalino sonido de que seguía vivo (sistema que se utilizó bastante en la época victoriana y que solo sirvió para hacer ricos a quienes lo patentaron), unas cuantas herramientas que le habían sido recomendadas por un amigo carpintero, varios cabos de vela que, en principio no pensaba utilizar porque mermarían su oxígeno, fósforos, una cápsula de cianuro (que no utilizaría, bajo pretexto alguno, por ser creyente), una pistola cargada que no quería ni pensar el efecto que podía producir en un recinto tan pequeño, y los servicios de tres criados que durante una semana se turnarían al pie de la tumba para escuchar cualquier ruido sospechoso. En una palabra, había hecho todo lo posible para tratar de evitar lo inevitable.


  «Querido amigo Abrahams, ¿qué podemos hacer Watson y yo ante ese detallado despliegue de medios?». Entonces, el anciano sacó un poder del bolsillo de su levita que autorizaba a cualquiera de los dos para inspeccionar cada día su cadáver. Holmes y Watson se observaron el uno al otro con estupor, y fue Watson el que habló: «Abrahams, usted se habrá informado bien, y sabrá que ese estado al que usted alude puede durar desde un día hasta una semana. Incluso se han dado casos en que se ha prolongado durante años. No puede pedirnos a Holmes y a mí que revisemos su cuerpo durante toda nuestra vida». «Tiene razón, Watson. He fijado diez días para el examen, y les entregó para ello este poder notarial y una orden judicial que les autoriza a la observación diaria, y, por fin, un testamento en el que les declaro herederos de todos mis bienes».


  Holmes y Watson, al observarse de reojo, vieron las lágrimas del viejo Abrahams deslizarse por sus mejillas, y ambos bajaron la cabeza. Aceptaban ese caso insólito solamente por caridad y por el terror que el viejo Abrahams tenía a ese mal. La única condición era que mantuviera un pañuelo tapándole los ojos. Ya había un compromiso.


  Al día siguiente de morir el viejo, los dos amigos acudieron a Highgate (cementerio situado en el norte de Londres, a unas seis millas del centro) y le preguntaron al criado de guardia, quien movió la cabeza en sentido negativo. No obstante, ellos quisieron seguir el protocolo establecido y procedieron a la primera apertura del féretro. Su sorpresa fue mayúscula al observar que había desaparecido el pañuelo que le ocultaba los ojos, aunque los tenía bien cerrados, pero el pañuelo descansaba aprisionado entre los dedos de su mano derecha.


  El segundo día tenía los ojos abiertos con una enorme expresión de terror, y había consumido un cabo de vela. Ni que decir tiene que el criado no había oído la campanilla y el examen del doctor Watson fue concluyentemente negativo. El tercer día se había arrancado un ojo, y esto les pareció que se trataba de un mensaje directo. Así fueron trascurriendo los diez días que ambos amigos soportaron como una penitencia atroz. En la sala de estar de Baker Street reinaba siempre un profundo silencio. Por fin, el décimo día se personó en sus habitaciones el criado que hacía las noches y les dijo que había escuchado un disparo. Holmes y Watson cogieron un coche hasta Highgate y corrieron hasta la tumba del viejo Abrahams. El féretro estaba vacío, y en su interior descansaba solitario el testamento. Se ha preguntado a los holmesólogos más eruditos, y todos están de acuerdo en que éste se puede considerar un caso fallido, y el más raro en la carrera de Holmes y Watson. El viejo Abrahams fue encontrado muerto, con los pies ensangrentados, en su casa de Mayfair.


   


  La herencia de los Smith & Mortimer


  Aquella mañana, cuando ya todo estaba preparado para el desembarco de Holmes y Watson en la granja de Fulworth, el detective estaba terminando de leer por quinta vez El Quijote y su ayudante ojeaba tranquilamente el Morning Post. De improviso una noticia del periódico llamó la atención de Watson, pero no quiso comentarla con Holmes, porque podía alterar de nuevo sus planes de marcha.


  El detective, que no perdía detalle de lo que ocurría a su alrededor, a pesar de estar absorto en la lectura que tanto regocijo le producía, notó que Watson doblaba cuidadosamente su periódico, quizá para centrarse con más comodidad en alguna noticia de interés. Y ese detalle es el que lo delató.


  —¿Hay algo en la prensa que merezca su atención y quizá también la mía, mi querido amigo? —preguntó Holmes.


  —Estoy leyendo un artículo relacionado con la famosa herencia de los Smith & Mortimer en la que se dice que ambos magnates han muerto con unos escasos minutos de diferencia.


  En ese momento la señora Hudson entró en la sala de estar con un sobre de considerables proporciones que le acababa de entregar, bajo firma, un mensajero. Holmes tomó el sobre en sus manos y antes de abrirlo exclamó:


  —Mi querido Watson, entre lo que usted me cuenta que acaba de leer y este sobre que acabo de recibir, me temo que un nuevo caso se nos viene encima.


  —Pero ambos quedamos de acuerdo, Holmes, en que ya no estábamos disponibles en Baker Street. Nuestro retiro nos espera con los brazos abiertos.


  —No se preocupe, Watson: este asunto, suponiendo que las viudas del señor Smith y del señor Mortimer decidan ponerlo en mis manos, lo resolveremos en una tarde, a pesar de que se trata de mucho dinero, pero primero quiero darle un vistazo a la documentación que contiene este voluminoso sobre y saber cuáles pueden ser las dificultades para que ambas esposas no se pongan de acuerdo.


  Holmes pasó menos de una hora revisando el contenido de lo estipulado en la herencia, y al final lo tiró a la papelera, encendió su pipa con el tabaco de la repisa de la chimenea y se arrellanó en su sillón como si quisiera tener una larga conversación polemista con Watson.


  —Cuando usted estuvo en San Francisco cuidando a su hermano recibí la visita de los señores Smith y Mortimer. Como puede apreciar, el caso viene de lejos. El tema que me expusieron era bastante enrevesado, como para cogerlo con pinzas. El señor Smith estaba casado con Catherine (de soltera Mendelson), pero tenía la mala costumbre de acostarse de vez en cuando con Miranda (de soltera Keeler), que era la esposa del señor Mortimer, quien hacía lo mismo con la mujer de su socio Smith. Es decir, que cada uno de ellos sufría una fuerte atracción por la esposa del otro. Pero aquello constituía un escandaloso adulterio impensable entre dos socios y amigos.


  »Ambos eran católicos, y no podían divorciarse por el enorme escándalo que hubiera suscitado la noticia en la sociedad en la que se movían. Hasta hubiera tenido serias repercusiones en la City. No querían que sus respectivas esposas supieran nada de sus escarceos amorosos, pero tampoco querían marcharse al “otro mundo” sin una adecuada confesión de sus vergonzosos pecados. Yo les dije que podía hacer muchas cosas, pero de ninguna manera estaba autorizado para darles la absolución. Les recomendé que viajaran a Roma y hablaran con Monseñor X, a quien, en su día, resolví un enrevesado problema.


  »El asunto se estudió en las más altas esferas de la Curia. Se trataba de saber si para obtener la absolución, independientemente del abandono inmediato de sus aventuras, tenían que poner al corriente a sus esposas de sus reiterados y pecaminosos actos. La respuesta fue afirmativa, pero un ingenioso abogado del Vaticano propuso que ambos socios grabaran su confesión en un fonógrafo, que sería entregada a sus propias mujeres por mediación de Holmes, cuando los dos adúlteros hubiesen muerto. Era una manera de darle la vuelta al asunto. La decisión constituía una gran novedad para las tradicionales sentencias dictadas por la Iglesia Católica, pero abogados eminentes del Vaticano opinaron que con esa original sentencia se daba un gran paso adelante en la modernización de la institución religiosa.


  »Ha querido el destino que ambos hayan fallecido el mismo día, y me consta, Watson, que todo se hizo muy legalmente y los señores Smith y Mortimer, los dos arrodillados y con gran devoción, confesaron su pecado al fonógrafo en presencia de su eminencia Monseñor X. Por fin la Iglesia Católica abría una puerta a las nuevas tecnologías.


  —Pero tan culpables eran ellos como ellas —argumentó Watson—. No entiendo en qué afecta esto a la herencia.


  —Hay alguna cosilla más —dijo Holmes, quien abriendo el libro que tenía entre manos por una página muy bien señalizada leyó con voz suave—. Con la Iglesia hemos topado, amigo Sancho.


  Dicho esto, el detective, extrajo de un cajón de su escritorio dos carretes de hilo de cobre envueltos en papel de aluminio y le dijo a Watson:


  —Si nos damos prisa, quizá lleguemos a tiempo de tomar el té junto a las inconsolables viudas.


   


  El caso de Henry Staunton, a quien

  Holmes ayudó a que ahorcasen


  [image: https://cdn.zendalibros.com/wp-content/uploads/ahorcamiento.jpg]


  Cierto día de una adelantada primavera, en el que Holmes se daba un largo paseo por el Strand, descubrió una minúscula tienda de antigüedades en cuyo escaparate había expuesta una máquina de escribir bastante usada, junto a la que figuraba la siguiente leyenda: «Máquina de escribir Remington 2 con la que Mark Twain compuso Las aventuras de Tom Sawyer. Podemos asegurar que esta novela fue la primera que se redactó totalmente utilizando este invento».


  El detective no se lo pensó dos veces y decidió introducirse en el local para conocer su precio, ya que sabía que su ayudante era un gran admirador de Mark Twain y recibiría con sumo agrado el obsequio. El cristalino tintineo de una campanilla delató de inmediato su presencia en el interior del establecimiento, y un hombrecillo muy delgado, de pómulos hundidos, ojos malignos y vestido con una ajustada y raída levita, se presentó al otro lado del mostrador y le dijo:


  —Yo creo conocerlo. Usted es el famoso detective Sherlock Holmes, y ha quedado gratamente sorprendido por la maravilla mecánica que expongo en el escaparate.


  —Tiene usted razón —respondió Holmes—, y si llegamos a un acuerdo me quedaré con ella. Dígame su precio, y si se ajusta a mis posibilidades se la pago y le doy la dirección donde tiene que enviarla junto con una tarjeta que ahora mismo le redactaré.


  —No suelo hacer tratos ni regatear un chelín —contestó el anticuario—. Pero con personajes de su talla me voy a permitir ofrecerle un trueque. Usted es un investigador famoso y tiene como ayudante a un magnífico escritor. Si lo convence para que haga una pequeña referencia a esta tienda en uno de sus relatos podemos hacer un intercambio.


  —El trato no me parece justo para usted, pues la máquina tiene que tener un valor muy superior a una simple reseña redactada en el Strand Magazine.


  —Pero resulta que ese es mi deseo —añadió el anticuario, y acto seguido le entregó una tarjeta de visita comercial con su nombre y dirección: «Antigüedades Henry Staunton. Central Passage del Strand nº 156, London».


  Una vez realizada la compra-venta mediante una permuta satisfactoria para ambas partes, Holmes decidió prolongar una hora su paseo, invitado por la bonanza del tiempo.


  Al llegar, por fin, a Baker Street y acceder a sus habitaciones observó que la Remington 2 ya descansaba sobre la cómoda del vestíbulo acompañada de la tarjeta redactada cariñosamente por el detective.


  El caso es que transcurrieron las semanas, y Watson no cumplía su parte de lo convenido, alegando que no encontraba el párrafo adecuado para hacer la mención de la tienda, y el detective no quería recordárselo continuamente para no incomodarle.


  Una tarde, Holmes decidió darse una vuelta por la tienda de antigüedades para tratar de justificar en lo posible la actitud inexplicable de Watson y la encontró cerrada, pero a través del sucio cristal del escaparate pudo ver que Staunton sollozaba amargamente.


  Al regresar a Baker Street se lo comentó muy preocupado a su amigo y Watson trató de quitarle importancia a la inquietante visión, bajo el argumento de un problema familiar.


  Aquella misma noche, muy desapacible por cierto, Holmes y Watson acabaron fumando tranquilamente sus pipas frente a la chimenea, a la vez que se complacían en oír el relajante tamborileo de la lluvia en las ventanas de sus habitaciones. De repente ambos se incorporaron de sus asientos, muy alterados, ya que creyeron escuchar lo que parecía ser el repiqueteo metálico de la máquina de escribir en el vestíbulo. Los dos pensaron lo mismo: la Remington 2 se había puesto en marcha y el ruido intermitente de la lluvia les había impedido percibir hasta entonces su metódico y rítmico funcionamiento. Alguien había introducido en el rodillo de goma una hoja de papel en la que se estaba imprimiendo el siguiente mensaje:


  «Me llamo Julius Abergaveeny y hasta hace un año fui el socio comercial de Henry Staunton, pero una noche en la que habíamos realizado un lucrativo negocio me asesinó y enterró mi cuerpo bajo las baldosas de la trastienda, junto a la caja fuerte. Les ruego que avisen a la policía para que el crimen no quede impune. Usted, Holmes, puede consultar el Times del día 4 de abril de 1903 y me encontrará bajo el epígrafe de Desaparecidos».


  El detective consultó su archivo y acto seguido avisó a Lestrade, quien se personó de inmediato en Baker Street y juntos visitaron la tienda del Strand. Consiguieron que Staunton confesara. Fue juzgado y condenado, y esta es la forma en que Holmes ayudó a que lo ahorcasen.


   


   


  La despedida


  Holmes y Watson aceptaron deportivamente los comentarios de los estudiosos de sus aventuras y este pequeño revés final, provocado por la catalepsia del viejo Abrahams, fue el detonante que impulsó a Holmes para anticipar su retiro a Fulworth. Habló con la señora Hudson y con Belinda, y ambas estuvieron de acuerdo en que la fecha que fijara el detective estaría bien para ellas. Watson era de la misma opinión, pero como quería acompañarlo para situar algunas cosas en la que sería en el futuro su habitación en la casita-granja, le pidió que esperara al próximo día 2 de noviembre, si no tenía inconveniente, fecha a la que Holmes no puso ningún reparo.


  Esto no era más que una añagaza de Watson, que había preparado una adecuada despedida y tenía un reservado comprometido en el Simpson’s desde hacía dos semanas. Lo cierto es que se había tomado mucho interés en que fuera una fiesta memorable. Y tenía la palabra de todos los detectives que habían colaborado con Holmes de que asistirían a la cena. Alguno de ellos hasta anuló, sin ni siquiera pensarlo dos veces, algún importante compromiso establecido con bastante antelación. Para representar a los irregulares de Baker Street decidió invitar a Wiggins y a Simpson. Cuando se enteró sir Edward Bradford, Jefe de la Policía Metropolitana, se puso de inmediato en contacto con Watson para que contara con él. Dijo que no se podía concebir esa despedida sin su presencia. Holmes para él era un mito.


  En principio se pensó en establecer mesas independientes para que hubiera una mayor intimidad en las conversaciones, pero Harry, jefe de comedor del Simpson’s, que en el pasado había formado parte del grupo de irregulares de Baker Street, logró convencer a Watson de que se montara la cena de despedida en varias mesas de mediano tamaño agrupadas, formando una grande y alargada a medida de los asistentes. En las cabeceras figurarían sir Edward Bradford y Sherlock Holmes. En lo que se refería al resto, Harry le rogó a Watson que le facilitara una lista y él encargaría a la imprenta de su padre que confeccionase tantas tarjetas como comensales se esperaban. Para ello utilizarían un excelente modelo de letra inglesa con el nombre de cada asistente y en la parte de abajo se haría constar el motivo de la celebración. Seguro que con el paso del tiempo esas tarjetas se cotizarían a muy alto precio entre los lectores del libro Algunos casos que Watson no publicó. En lo que se refiere al menú se mantendría la tradición de una abundante ración de roast beef y pudding de Yorkshire, todo ello aderezado con un par de cucharadas de salsa Worcester y para postre peras al vino y tarta de manzana con pasas. Los vinos serían de calidad y también se serviría sidra y cerveza a quienes lo demandasen.


  Aquella misma tarde, para quedarse despreocupado, Watson le llevó la lista solicitada a Harry y le pidió que pusiera a Lestrade y a él mismo a la izquierda y derecha de Holmes, respectivamente. El resto se lo dejaba a su buen criterio de organizador de eventos, pero cuidando que la otra cabecera de la mesa la ocupara sir Edward. También consideró oportuno advertirle de que sirvieran al Baronet teniendo en cuenta que le faltaba su brazo izquierdo debido al feroz ataque de una tigresa en la India, y el derecho le temblaba un poco, por lo que si le servían guisantes le pusieran una cuchara. Harry tomó buena nota y lo hizo todo a plena satisfacción, puesto que estaba acostumbrado a recibir la visita de sir Edward con cierta asiduidad y de otros inspectores que lo acompañaban. Puso a su lado a Bradstreet y a Paterson. A la izquierda de Holmes, junto a Lestrade, colocó a Gregson, a Bardle, a Wiggins y a Simpson (ambos de los irregulares de Baker Street), a White Mason, a Lanner, a Gregory, a MacKinnon, a Forbes y a Martin. Y a su derecha, en el mismo lugar que ocupaba en la mesa Watson, puso a Barton, a Athelney Jones, a Alec McDonald, a Baynes, a Stanley Hopkins, a Forrester, a Anderson, a Morton y a Youghal.


  La velada se prolongó hasta altas horas de la madrugada y sir Edward contó sabrosas anécdotas de su estancia en la India, jugando con unas nueces sobre la mesa. Sin duda alguna trataba de parodiar al general Feversham (Las cuatro plumas) «en sus Noches Crimeanas» y todos captaron y rieron la jugosa imitación. Al final los detectives pidieron permiso al propietario del Simpson’s para colocar una placa de plata en aquel salón que poco más o menos venía a decir que allí se reunieron a cenar, el día 28 de octubre del año 1903, Sherlock Holmes, inmejorable colaborador de Scotland Yard, y sir Edward Bradford, representando a la policía metropolitana. Luego se enumeraban a todos los asistentes a la cena. La cosa no acabo ahí, pero seguir contándolo sería violar el secreto de confidencialidad, que es un serio privilegio del que goza la policía. No obstante, deseo añadir que aquella cena pasó a denominarse «La de los 25» y fue famosa durante mucho tiempo y todavía lo sigue siendo. También es preciso añadir que unos meses antes sir Edward había sido nombrado Baronet en la lista de honores de la coronación de Eduardo VII, quien de riguroso incógnito asistió inesperadamente a la cena y al finalizar la velada grabó su nombre en la placa con un estilete y puso sus iniciales y el número 26. Esta placa desapareció misteriosamente al morir Holmes.


  La galería subterránea


  El día 2 de noviembre de 1903, tal y como habían acordado por unanimidad los inquilinos del 221 de Baker Street, tomaron el tren en la estación Victoria con destino a Eastbourne, al final del trayecto los esperaba el cochero John Clayton para recorrer en uno de sus faetones, con capota y gran espacio para equipaje, las 5 millas escasas que los separaban de la granja de Fulworth, situada en la vertiente sur de las colinas de Sussex. Podemos decir que se cerraba para todos una etapa en su vida y se iniciaba otra que deseábamos fuera lo más venturosa posible.


  Al llegar a su destino y desde una prudente distancia, para tomar perspectiva, tanto Holmes como el resto del grupo, pasaron revista al exterior de su nueva residencia y comprobaron que todo estaba en perfecto estado de revista, la hiedra empezaba a trepar por los muros y muy pronto llegaría a las habitaciones del piso superior. El arquitecto Denis Latour, que trabajaba en el prestigioso estudio de Hector Guimard, había llevado a efecto un buen trabajo de restauración en todos los sentidos. El conjunto tenía todo el aspecto de ser un lugar paradisíaco rodeado de vegetación y de los suficientes acres de terreno para albergar las colmenas y cultivar algunas hortalizas. Además les quedaba por ver una sorpresa que no esperaban. En aquel lugar, tanto el detective como su ayudante, podrían desarrollar cómodamente sus nuevos proyectos.


  El cochero Clayton se disponía a descargar las maletas, cuando Holmes observó que una jovencita rubia, con caña y cesta de pescador, introducía su llave en la cerraja de la puerta principal y accedía al interior de la casa. El detective le preguntó a su amigo:


  —¡Por Júpiter! Se ha dado usted cuenta, Watson, de que una niña ha entrado con toda libertad en nuestra vivienda.


  —Lo siento, Holmes, estaba distraído y no he visto absolutamente nada.


  Entonces el detective le rogó que acudiera a la puerta trasera para ver si la veía salir mientras él montaba guardia en la puerta principal.


  —Si la vista no me ha engañado —repitió— alguien ha entrado en la casa y por la tanto si esperamos un poco tiene que salir y darnos una explicación convincente.


  Pero el tiempo transcurrió y no salió nadie.


  Al cabo de un buen rato de espera, Holmes decidió que había que entrar en la casa y poner en evidencia al intruso o, al parecer, intrusa. Así se hizo pero en el interior no había nadie. Se revisaron todas las habitaciones, el sótano, que era el lugar en el que el detective guardaba todas las piezas de su famoso museo particular, y también el espacioso ático, todo ello con resultado negativo.


  —Solo cabe una explicación —dijo Watson—, quizá la fuerte luz de la mañana, al reverberar en el encrespado oleaje del canal le ha jugado una mala pasada y le ha hecho ver algo parecido a un espejismo.


  En ese momento decidieron volver al recibidor y vieron colocado encima de una elegante mesa, que había sido un obsequio del National Trust (Galería Británica de Antigüedades), algo que parecía un sobre de grandes dimensiones que tenía en su esquina derecha un membrete con las señas del estudio de arquitectura de Hector Guimard. Holmes lo abrió y vio que contenía un informe elaborado por Latour que le aclaraba diversos aspectos técnicos de las obras realizadas en su vivienda y que hasta ese momento desconocía.


  «Estimado señor Holmes: Cuando acometimos las obras del sótano nos encontramos con una inesperada sorpresa. Una de las paredes cedió por su parte inferior y los obreros me llamaron para que observara una galería que parecía tener bastante profundidad y una pendiente muy pronunciada (por ello no se iluminaba la salida). Armados de unas lámparas de petróleo nos dispusimos a llegar al final, pero tuvimos buen cuidado en ir observando su estado de conservación por si pudiere producirse un desprendimiento. Las paredes eran de tierra caliza mezclada con creta que formaba una mezcla compacta y no mostraban ningún deterioro ni humedad, aquella obra había sido realizada a conciencia. La brújula nos indicaba que íbamos caminando hacia la pared de los acantilados. Cuando llevábamos recorridas algo más de 150 yardas nos tropezamos con una puerta de hierro cerrada por una barra basculante que funcionó sin ningún problema y ¿sabe usted donde llegamos?, pues a la misma playa de arena gruesa y guijarros. La entrada estaba muy bien disimulada por existir en la base de la playa muchas grutas y oquedades. Todo aquello me recordó una historia de contrabandistas que seguro que leyó en su juventud, lo positivo del descubrimiento es que usted y sus amigos podrán tomar un baño sin verse obligados a caminar un buen trecho y descender por el peligroso camino situado a media milla de la posada que llamamos Chimenea del Diablo. Disfruten del hallazgo». P/ Le he dejado un juego llaves de la casa a una preciosa jovencita rubia llamada Maud, quien se ha prestado a regar las enredaderas y las plantas, y echar de vez en cuando un ojo a la casa. Denis Latour.


  Cuando la intrusa, que resultó ser Maud, regresó de la playa era ya bastante tarde y la señora Hudson la invitó a que se quedara a cenar. Ella aceptó con la condición de que se guisaran los deliciosos lenguados que traía en la cesta y que acababa de pescar.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  30 años después


  Holmes y Watson llevaban un mes en su apacible retiro y hasta la fecha no habían recibido ninguna visita ni noticia que alterase su rutina diaria. En ese momento de la mañana, después de un suculento desayuno preparado y servido por la señora Hudson, los dos amigos se encontraban clasificando los más de 500 casos que el detective guardaba muy bien resumidos en sus cuadernos secretos.


  En un momento de descanso, Watson se levantó de su silla de escritura, que había sido rescatada hacía muchos años del desván de la señora Hudson, en Baker Street, y se dirigió a la pequeña biblioteca que tenían situada en la sala de estar de su actual residencia. Quería coger un libro que le había recomendado el detective y empezar a disfrutar de su lectura de inmediato. Justo cuando le iba a echar mano, sin que ni siquiera llegara a tocar el borde superior del lomo, el volumen se precipitó al suelo, como si una mano misteriosa lo hubiera impulsado, y una carta salió de su interior y quedó sobre la alfombra. Sin duda alguna aquello presagiaba un mensaje.


  Ambos amigos se observaron con extrañeza y fue Holmes quien, con mucha curiosidad, recuperó y observó la inesperada misiva que iba dirigida a su nombre. El matasellos del sobre era de Yorkshire y la fecha de expedición el 15 de julio de 1874. Aquella carta había permanecido 30 años encerrada en el libro. El detective de inmediato reconoció la caligrafía de su padre y observó que era la contestación a otra carta suya en la que le comunicaba a su progenitor «que no quería ser ingeniero y que abandonaba los estudios para ejercer la profesión de detective consultor».


  La respuesta fue taxativa: «Te proporcionaré una asignación que me parezca razonable, pero no quiero volver a verte».


  Aquella contestación invadió al detective de una marea de tristeza que no había desaparecido hasta la fecha.


  Todavía estaba Holmes con la respuesta de su padre apresada en la mano cuando llamaron suavemente a la puerta de entrada y la señora Hudson acudió a abrirla secándose las manos en el delantal. En el quicio de la entrada apareció un mensajero de aspecto solemne, rostro enjuto y mirada enigmática. Iba acompañado de un ayudante que no dejaba de asentir con la cabeza. Como si fuera un muñeco chino de contrapesos.


  —Por favor, quisiera saber si el señor Sherlock Holmes se encuentra en casa. Traigo para él una carta que puede ser de su interés —dijo el visitante sin moverse una pulgada del quicio de la puerta.


  —Puede entregármela, que yo se la haré llegar ahora mismo —dijo con voz muy profesional la señora Hudson.


  —Lo lamento, pero tengo instrucciones severas de S.M. Eduardo VII de entregarla personalmente y darle explicaciones a tan insigne caballero de las causas de la demora en su entrega. La carta tiene fecha de 15 de julio de 1874 y han pasado 30 años desde que fue depositada en una oficina postal de Yorkshire.


  La señora Hudson invitó a pasar el vestíbulo a la pareja visitante y acudió a la sala de estar para poner al corriente al detective. Holmes no se sorprendió mucho, puesto que había agotado su dosis de asombro con el extraño fenómeno de la caída del libro y el hallazgo de la primera carta de su padre.


  —Hágalas pasar, y por favor prepare un servicio de té muy fuerte.


  Los dos emisarios pasaron a presencia de Holmes y Watson, y el detective los invitó a que tomaran asiento y hablasen. El que llevaba la voz cantante señaló con un gesto brusco de su mirada a Watson, dando a entender que su presencia sobraba en la entrevista. De inmediato, Holmes utilizó el mismo argumento reiterativo del que se valía siempre en idénticas ocasiones.


  —Está bien, usted decide —dijo el emisario—. Tengo la orden de darle explicaciones por la demora en la entrega de la presente carta, y ya he puesto al corriente a su ama de llaves. Esta misiva fue depositada hace 30 años en el servicio postal de Yorkshire y desde entonces ha permanecido olvidada en un apartado de Correos de una pequeña estafeta del condado de Norfolk cuyo nombre es Donnihorpe.


  —¿Está usted autorizado a facilitarme el nombre del titular del apartado? —preguntó Holmes con curiosidad.


  —Los asuntos que afectan al Servicio Postal son sumamente confidenciales, pero en este caso estoy autorizado a decirle que el nombre del titular es James Moriarty.


  Aquí se ve palpablemente hasta dónde llegaba la poderosa red del gran enemigo de Holmes.


   


  «Querido Sherlock:


  Ya conoces la inoportunidad de mi genio, que se refleja crudamente en la carta que te envié ayer, pero quiero que sepas que estás autorizado a desempeñar la profesión que desees. Solo te pido que triunfes en ella.


  Tu padre, Siger Holmes»


   


  El primo inglés del prisionero de Zenda


  A principios de abril de 1891, Holmes, Watson y el sabueso Toby tomaron en la estación Victoria el Continental Boat Express con dirección a Viena.


  En los días anteriores se habían producido una serie de reuniones secretas en las que se vieron involucrados Holmes, Watson, Stamford, Mycroft y hasta el mismo Moriarty. El suave traqueteo del vagón de primera clase invitaba a echar una cabezada y dejarse mecer por la melodía rítmicamente metálica que producían las ruedas de acero de los coches al deslizarse por las juntas de los raíles.


  Holmes hacía este viaje totalmente engañado, ya que su amigo y compañero Watson le había convencido diciéndole que Moriarty se había desplazado al Continente para ampliar sus poderosas redes de extorsión, y era el momento oportuno para demostrar ante las autoridades europeas todos los negocios sucios que se traía entre manos.


  Watson iba bastante preocupado por la posible reacción de Holmes cuando conociera los verdaderos motivos del precipitado viaje. Lo cierto es que Moriarty se había puesto en contacto inesperadamente con Watson para ponerlo al corriente del acoso que estaba sufriendo por parte del detective, y aportaba en su favor una serie de telegramas suscritos por Holmes que denunciaban una serie de acusaciones hacia su persona que no se sostenían, por la absoluta falta de pruebas. Es más, Moriarty se reservaba el derecho de iniciar una serie de acciones legales de forma inmediata.


  Lo cierto es que Watson, cuando estuvo al corriente de todos los hechos, se fue a ver a su viejo colega Stamford, Jefe de laboratorio del Bart’s (Hospital de San Bartolomé), y le confesó que a su juicio la culpa de todo la tenía el hábito malsano de Holmes de consumir cocaína. Stamford, como toda respuesta y consejo, le entregó un ejemplar de la revista médica Lancet, en la que se hablaba de un médico que residía en Viena, que había tratado con éxito a muchos pacientes aquejados de la misma adicción con resultados altamente satisfactorios. Como prueba de buena voluntad se ofreció a ponerse en contacto con el doctor Freud, que era el médico en cuestión, para que les diera, cuando llegaran a su casa, en la calle Berggasse nº 19 de Viena, un trato preferencial. Y es digno de señalar aquí que Stamford gozaba de gran prestigio en la comunidad médica europea, prestigio que en su mayor parte se lo debía a los escritos de Watson.


  El tercer ocupante del vagón, también con un asiento de primera clase, era el sabueso Toby, que el viejo Sherman, amigo íntimo de Holmes y la única persona en Londres que se permitía llamarlo por su nombre de pila, si exceptuamos a su hermano Mycroft, había tenido a bien prestar al detective para que siguiera la pista de Moriarty, pero con la recomendación de que en vez de utilizar la creosota como rastro de seguimiento olfativo le diera a oler al sabueso extracto de vainilla, a cuyo efecto el felpudo situado en la salida de la casa del feroz enemigo de Holmes había sido impregnado de esa sustancia, y Toby estaba muy atento tras el rastro.


  Holmes tenía la mirada perdida. Había algo en su prodigioso cerebro que no encajaba, y esa era la manera de exteriorizarlo. En un momento determinado cogió su valija y se ausentó del vagón, y Watson presumió que iba a administrarse su dosis de cocaína.


  Cuando Holmes regresó, muy pálido, un inglés, muy bien parecido, alto y extremadamente pelirrojo (muy digno de pertenecer a la famosa Liga) abrió la puerta del compartimiento y preguntó, farfullando, si podía compartirlo con el grupo hasta Linz. Añadió que había subido en Salzburgo, pero el tren se había llenado mientras estaba en el comedor. Holmes le invitó a que se sentara con un lánguido ademán, y luego pareció perder todo interés por el hombre. Watson tuvo que intentar una conversación inconexa, que el recién llegado aceptó con vagos monosílabos.


  —He estado paseando por el Tirol —dijo, en respuesta a una de las palabras de Watson, y entonces, Holmes, abrió los ojos.


  —¿En el Tirol? Imposible —dijo el detective—. ¿No dicen las etiquetas de su equipaje que acaba de regresar de Ruritania?


  El apuesto inglés, al sentirse descubierto, se puso casi tan pálido como Holmes. Se levantó, tomó su equipaje y, balbuciendo disculpas, dijo que iba a tomar un trago.


  —Qué lástima  —dijo Watson después de que se hubo ido—. Me hubiera gustado preguntarle acerca de la coronación de Rudolph V.


  «Este es uno de los encuentros accidentales de la historia inglesa reciente, rico en toda clase de ironías y cameos. Al parecer —según cuenta Watson— en el epílogo de uno de sus relatos, él nunca supo que este viajero pelirrojo era Rudolf Rassendyll, el primo inglés del rey de Ruritania a quien había sustituido con notable éxito, dado su gran parecido con el Monarca».


  Huelga decir que el excelente sentido de Toby los llevó hasta su destino.


   


  La controversia sobre la corneta de Balaclava


  La pequeña historia que hasta ahora no se conocía, por no haberse sacado a colación en estas páginas, era que Mycroft Holmes tenía un despacho secreto en el Club Diógenes al que se accedía moviendo la moldura que servía de remate a la parte superior de la biblioteca que ocupaba por completo la pared frontal del Salón de Forasteros. Allí se encerraba Mycroft cuando tenía que cumplimentar un trabajo importante que requería el más absoluto silencio y poner a trabajar intensamente sus cincos sentidos.


  En ese momento se encontraba documentando un informe que le había sido solicitado personalmente por Eduardo VII. Deseaba el Monarca conocer al detalle los costes monetarios que había tenido para las arcas públicas la carga de la Brigada Ligera y también saber, para situar al otro lado del fiel de la balanza, el prestigio histórico y la temeraria valentía que pudiera haber conseguido para la posteridad el ejército inglés con semejante hazaña. De igual manera, también quería saber el Monarca, de una vez por todas, cuál de las tres cornetas, que estaban en duro litigio luchando por demostrar su autenticidad material dentro de la histórica gesta, era realmente la genuina, es decir, la que se tocó para iniciar la cabalgada hacía la muerte.


  Como a Mycroft no le gustaba dejar ningún cabo suelto, ni detalle alguno al azar, en ese momento estaba acompañado por diez ancianos caballeros, todos ellos militares de alta y baja graduación, al cincuenta por ciento, que habían participado en el glorioso episodio, y se sentían orgullosos de haber obedecido, sin pensárselo dos veces, las órdenes emanadas del mando. A ese respecto no cabía ni se debatía ninguna opinión.


  La fase primaria del informe ya estaba lista para pasar a limpio. Había en ella una detallada relación de fallecidos, heridos, material de todo tipo, destrozado o ya inservible, caballos muertos en combate y sacrificados con posterioridad, uniformes y raciones de comida. Pero es preciso aclarar que, dada la precisión con la que le gustaba trabajar a Mycroft, el detallado escrito ocupaba más de cien folios de letra menuda. Y hay que tener en cuenta que luego había que pasarlo a limpio, sacar una copia para el Monarca y otra para Holmes para que documentara «sus» famosos Cuadernos secretos, aunque para ese menester ya estaban sus tres secretarios, quienes habían sido investigados a fondo por su hermano Sherlock.


  Ahora todos los caballeros encerrados en la sala-despacho trataban de establecer cuál de las tres cornetas en litigio era la que se utilizó para iniciar la marcha. Y nos hemos referido a tres porque Sir William Howard Russell, el periodista que había cubierto la mayoría de las guerras del Imperio, para el Times, durante los últimos cincuenta años, seguía manteniendo la particular teoría de que aparte de la que tocó el primer trompeta Henry Joy del 17º de Lanceros y la que utilizó Billy Brittain, del mismo Regimiento, existía otra de su propiedad, que nadie sabía ni cómo ni dónde la había conseguido y la tenía depositada en el museo particular de artículos de guerra situado en su domicilio en el número 202 de Cromwell Road, en Kensington. Se debatió durante largo tiempo el tema porque nadie daba excesivo crédito a la aportada por el ilustre periodista.


  Las tres cornetas se encontraban encima de la mesa del despacho como si fueran testigos mudos de la efemérides. El desperfecto que mostraba la de Billy Brittain se debía a un puntazo causado por una lanza cosaca.


  En ese momento de gran incertidumbre, Mycroft le dio la palabra a Sir William para que adujera sus poderosos motivos para acreditar su pretensión, razones que Mycroft ya conocía desde hace tiempo y respetaba con algo de escepticismo. El periodista aludido recogió la corneta de su propiedad, la limpió con una bayeta, colocó el pabellón cerca de su oído y a los pocos segundos movió la cabeza en señal de regocijado asentimiento. Acto seguido fue pasándola por los oídos de los diez militares y todos ellos pusieron gesto de estupor en sus caras. Como si se tratara de un teléfono, la corneta escupía los sonidos de cientos de jinetes gritando y cabalgando entre el ruido ensordecedor de los cañones rusos de 12 libras y los cascos de los caballos al chocar con la tierra endurecida del valle.


  Sir William preguntó a los militares lo que opinaban y nadie se atrevió a responder. Entonces Mycroft dijo que había estado últimamente en las colinas de Fedioukine y todavía el sonido permanecía atrapado allí, y lo mismo ocurría en el desfiladero de las Termópilas. Son fenómenos atmosféricos que nadie se explica.


  Se votó respecto la autenticidad o falsedad de la corneta de Sir William y salieron cinco bolas blancas a favor y cinco negras en contra. Mycroft utilizó su derecho a no votar. Cosas del reglamento de tan excéntrico y exclusivo Club.


   


   


  La extraña niebla


  [image: La extraña niebla]


  Aquella tarde de un gélido invierno de 1906, Holmes y Watson habían viajado a Londres porque tenían reservado un palco en el Royal Opera House, más conocido por «Covent Garden», para asistir a la ópera Rigoletto.


  Desde que amaneció pudieron darse cuenta de que había sido una idea desafortunada el plan de viajar a la gran ciudad, por el hecho de que desde los acantilados blancos de Fulworth ya se veía venir sobre la línea del horizonte unas nubes negras como la pez, algo parecido a un muro infranqueable colocado por la Naturaleza. Raras veces desde su apacible retiro habían contemplado un panorama tan sombrío y desolador, pero el caso es que la reserva del palco se había realizado con casi un mes de antelación y Holmes tenía grandes deseos de escuchar al gran tenor español Florencio Constantino, que se venía alternando en el papel con Enrico Caruso. Una vez en Baker Street llamaron a su cochero y amigo, John Clayton, quien les advirtió de lo complicada que se planteaba la tarde-noche, pero también les dijo que durante el trayecto el cab llevaría delante del caballo un hombre «de a pie» con una antorcha de resina en la mano. Por lo que a él se refería todo estaba bajo control.


  El viaje hasta el Covent Garden se realizó sin grandes inconvenientes, y una vez en la sala pudieron observar que, a pesar de las precauciones tomadas por el personal del teatro, una buena parte de la niebla se había colado en el interior de la sala y los coros no alcanzaban a divisar la batuta del maestro. Además, estuvo a punto de suspenderse la sesión por faringitis aguda de una de las sopranos.


  Al salir, en la misma puerta del teatro, pudieron ver la tranquilizadora antorcha que llevaba el hombre «de a pie» de su cochero, quien, una vez que tomaron asiento, les dibujó un panorama sombrío. Según se comentaba, varias docenas de personas habían muerto y otras estaban acudiendo en masa a las puertas de los hospitales. En las dos horas y pico que había durado la representación teatral las cosas se habían complicado hasta límites insospechados. Para entonces ya se sabía que muchos de esos fallecimientos se debían a las emisiones del carbón, ya que los hogares domésticos, por el frío y la humedad reinantes, aumentaron considerablemente su consumo. Aunque no se conocían todavía los procesos químicos exactos que provocaron la combinación mortal de niebla y polución, lo cierto es que la mezcla resultante fue el azote de los cardíacos, de los asmáticos y de los que tenían maltrechos los bronquios, muchos de los cuales murieron sin apenas asistencia. Se sospechaba que además algún agente atmosférico desconocido y sumamente patógeno se había liberado y estaba creando otra serie de problemas inexplicables.


  Todo esto a los londinenses no les preocupó en un principio porque no parecía ser una niebla diferente de las que habitualmente se formaban sobre la gran ciudad. Ahora, sin embargo, parecía un castigo divino que empeoraba por momentos. Era como un círculo vicioso: el frío obligaba a quemar más y más carbón para mantener los sistemas de calefacción en funcionamiento, y los humos de las fábricas y hogares se fueron acumulando peligrosamente sobre el cielo de la metrópoli ante la ausencia total de viento. Algunas fuentes autorizadas se aventuraron a decir que el sulfato fue el detonante de la niebla y que llegaron a formarse peligrosas partículas de ácido sulfúrico a partir del dióxido de azufre.


  A John Clayton lo abordó en plena marcha el encargado del depósito donde guardaba su cab y le puso al corriente de que el periódico vespertino Evening Standard había lanzado una edición especial con un editorial de Herbert G. Wells, escritor especializado en temas fantásticos y científicos, y buen amigo de Holmes y Watson, en el que recomendaba al público en general que permanecieran en el interior de sus domicilios con los postigos de las ventanas bien cerrados. Como estudioso y experto en la materia, había recogido muchos testimonios de la gente que vagaba sin rumbo por la calle y escribía en el diario que estaba en disposición de anunciar que se había alterado de tal forma el equilibrio de las diversas moléculas que integraban la atmósfera que la gente creía ver, con toda nitidez, en el presente, acontecimientos que habían ocurrido en el pasado o no habían sucedido nunca, circunstancia que nadie se atrevía a explicar.


  Holmes le dijo al cochero que no los llevara hasta Baker Street, pues ellos dos solos podían arreglárselas perfectamente, pero Clayton insistió en conducirlos hasta la misma puerta del 221B. En la calle observaron que la niebla también se había introducido en el portal.


  Empezaron a subir los 17 escalones y al llegar al rellano de la puerta de entrada vieron que, por un descuido, se la habían dejado entreabierta y por ella asomaba, entre la densa bruma, la cabecita del perro cachorro que Watson había aportado a su relación con Holmes y de cuya existencia siempre se dudó.     


   


   


  El pájaro de la muerte


  [image: https://cdn.zendalibros.com/wp-content/uploads/monsters_ilustracion_de__borja_gonzalez_hoyos.jpg]Aquella mañana soleada de finales de julio de 1909, Holmes y Watson desayunaban apaciblemente bajo el porche de su granja de Fulworth. Ambos permanecían sumidos en sus pensamientos. El detective estaba inmerso en dos recuerdos trascendentales de su existencia.


  El primero de ellos se refería al día en que una hechicera india, durante su viaje al Salvaje Oeste con la compañía teatral, le facilitó dos fechas de capital importancia en su vida: una ellas era en la que conocería a Watson y otra la de su propia muerte.


  Y el segundo, cuando cierta mañana, paseando por Hyde Park, se tropezó con una anciana rusa que, por mediación de un empleado suyo llamado Boris, le confirmó también ambas fechas con la advertencia de que en su día recibiría un aviso puntual.


  Watson parecía no pensar, y sin embargo observaba con detenimiento el camino que llevaba hasta la granja serpenteando a los lejos entre las verdes colinas de Sussex.


  —¿Sabe usted, Holmes, si acaso viene algún circo a instalarse en los alrededores? —preguntó de improviso.


  —No tengo ni idea —respondió el detective, saliendo de su ensoñación.


  Estaba de un excelente humor, porque acababa de darse un reconfortante baño en el mar acompañado de Harold Stackhurst, el encargado del centro docente de «el Gables».


  —Pues a los lejos se puede contemplar un carromato de los que utilizan para transportar sus útiles de trabajo y hasta como vivienda.


  Pasados unos minutos, el aparatoso vehículo se paró frente a la granja, el conductor descendió del pescante y pidió permiso para dejarlo situado un momento frente a la puerta de la cerca. Era un hombre de considerable estatura, de aspecto arrogante, rostro alargado muy curtido por el sol y vestido de una forma muy llamativa. Era de destacar su levita roja con grandes botones dorados y también un sombrero de copa muy alto que tan pronto colgaba de su mano como se lo introducía hasta sus pobladas cejas. Se hace preciso añadir que, suspendida del hombro, llevaba una jaula que contenía un pajarraco negro, de enorme pico curvo, rostro con rasgos ligeramente humanos y ojos saltones, que no paraba de graznar o refunfuñar.


  —¿Es usted el señor Sherlock Holmes? —preguntó el visitante.


  —¿Y qué es lo que desea de él? —inquirió a su vez el detective mientras se acercaba a saludarlo.


  Una vez cumplido este requisito dio una vuelta al carruaje y observó con detenimiento que en un costado figuraban unas aparatosas letras muy llamativas y coloristas con el siguiente mensaje: «El pájaro de la muerte» y en la otra, con iguales letras: «La melena de león». Aquellos rótulos picaron su curiosidad y uno de ellos lo relacionó con sus recientes pensamientos.


  A Holmes le pareció una descortesía no invitar al visitante a entrar en la casa y lo hizo de una manera educada, como lo hubiera hecho cualquier hacendado de la región. El individuo hizo acto de presencia en la salita de estar y se quitó un par de veces su pintoresco sombrero para saludar a la señora Hudson y a Belinda, quienes miraban al sujeto con evidente curiosidad y desconfianza.


  —Ya me pueden perdonar que venga a molestarles, pero viajo periódicamente desde la Borgoña francesa para cumplimentar diversos encargos, y entre ellos tengo el que me ha hecho una gitana rusa que se dedica en cuerpo y alma a predecir el futuro. Me imagino que tengo el placer de hablar con el señor Sherlock Holmes —insistió—, y que la otra persona que estaba en la mesa junto a usted es su ayudante y biógrafo, Watson.


   


  —Está en lo cierto. ¿Querrá ahora decirnos lo que se le ofrece? —le dijo Holmes.


  —Pues miren —añadió quitándose de nuevo el sombrero—, mi nombre es Stiletto y se me conoce por el apodo de «El mensajero». Cada cierto tiempo hago la ruta de la Borgoña hasta Londres y traigo mercancías para personas que me honran en ambos destinos con sus encargos. El mes pasado una gitana rusa de gran prestigio adivinatorio me encomendó que viajara hasta su granja para entregarle este pájaro, que es una rara mezcla de cuervo montaraz y loro doméstico, procedente de Siberia, que tiene las virtudes y vicios de ambos. En las aldeas de España lo llaman «El pájaro de la muerte» porque se posa en los tejados de las personas que van a morir de forma inminente. La gitana rusa que me lo entregó para que se lo hiciera llegar me dijo que hace muchos años le informó a usted, por mediación de un empleado suyo, llamado Boris, de la fecha exacta de cuándo acontecería la suya. Este pájaro será como un recordatorio que confirmará en su día la premonición. Ahora, en este momento, se trata de otra persona.


  Antes de marcharse, Stiletto invitó a Holmes y a Watson a visitar el interior de su carromato y a los dos les sorprendió ver un buen número de Strand Magazine en una estantería adosada a la pared. Luego se despidió de todos, abrió la puerta de la jaula y dejó al pájaro en libertad. Todos lo vieron alejarse como una media milla larga y situarse sobre el tejado de un edificio al que conocían por el nombre de «el Gables».


  Para entonces la rubia niña Maud, que les regaba las enredaderas y les proporcionaba lenguados para cenar, se había convertido en una preciosa señorita, la belleza del pueblo.


   


   


   


  Dobles parejas


  De los tres meses siguientes a su llegada a la granja, uno lo dedicó Holmes, ayudado por Watson, a agasajar como se merecían a Ramón Roldán y a su simpático y servicial sobrino Arturo. Fue uno de los períodos de tiempo en que más locuaz y amable se mostró el detective, no escatimando esfuerzos en complacer a tan buenos amigos y en ponerlos al corriente de una buena parte de sus aventuras.


  Aquella mañana, ya casi otoñal, con negros nubarrones desplazándose amenazadores por el horizonte, Holmes había madrugado y ojeaba con preocupación, y a una prudente distancia, el montón de periódicos que tenía pendientes de clasificar. Hay que tener en cuenta que su hermano Mycroft le enviaba todos los días la prensa de la mañana y de la tarde. Sin pensárselo más, cogió unas tijeras y empezó a recortar y pegar todas las noticias de interés que merecían engrosar su famoso y enciclopédico álbum de recortes.


  Su sorpresa fue mayúscula cuando se encontró con titulares que no esperaba: «Holmes y Watson solucionan el segundo caso de los falsificadores de moneda y le ahorran a la Hacienda Británica casi un millón de libras». «Holmes y Watson solucionan el intrincado caso de Saint Pancras y detienen a Honorio Shwif. (Ambos casos pendientes desde 1902)».


  El detective se quedó perplejo y lo primero que hizo fue despertar a Watson y ponerle al corriente de sus «recientes y desconocidas aventuras». El ayudante observó los titulares desde la cama y se frotó los ojos reiteradamente con marcado desconcierto.


  —¿Sabe lo que pienso, Holmes? Que todo esto es un maldito malentendido, y que alguien quiere ponernos en evidencia y de paso perturbar nuestro merecido descanso.


  Entonces se escuchó el fuerte tintineo del timbre de la puerta y Holmes se asomó a la ventana y observó a un empleado de telégrafos que intentaba apoyar su bicicleta junto al porche a la vez que sacaba de su valija un telegrama.


  La señora Hudson, que también había madrugado, firmó el resguardo y acto seguido se lo entregó al detective, quien lo abrió y lo leyó en voz alta en la sala de estar.


  «Sherlock, tengo en mis manos una información delicada que necesito comentar contigo a la brevedad posible. Inesperado ataque lumbalgia me impide viaje a Fulworth, al tratarse asunto capital importancia os espero mañana a la hora de comer en el Club Diógenes, donde Jenkins, mi asistente, os atenderá personalmente».


  Al día siguiente, la pareja de detectives, tomó el segundo tren de la mañana y con el tiempo de sobra ya se encontraban en el interior del Club. El servicial Jenkins les condujo a través de la entrada secreta de la Biblioteca donde Mycroft departía apaciblemente con Sir Arthur Balfour, a la sazón Primer Ministro, ante una copa de lo que, a la vista de la etiquete, parecía un excelente jerez español.


  —Lamentamos, Sherlock —dijo Mycroft—, haberte sacado de tu dulce rutina, y lo mismo tenemos que decirle a usted, Watson. Pero el tema es lo suficientemente importante para haber tomado esta decisión. Creo que ambos conocen al primer Conde de Balfour y por lo tanto son innecesarias las presentaciones.


  Luego, dirigiéndose a Jenkins, le dijo que, por favor, hiciera pasar a las dos visitas que esperaban en el Salón de Forasteros. El asistente era un individuo hierático, muy alto, delgado, de nariz prominente, mirada perdida en la nada y con una pequeña mata de cabello cano pagada a su cráneo tratando de disimular su calvicie. Sin decir una palabra y sin hacer el menor ruido al desplazarse con sus babuchas de terciopelo, se acercó a la puerta secreta.


  —Agradezco el silencio que se ha producido —dijo Mycroft— porque hará mucho más fácil la explicación subsiguiente. Verán… en el primer mes de su ausencia de Londres, aireada a los cuatro vientos, por todos los periódicos británicos, aumentó la delincuencia en la capital un 10 por ciento y el segundo mes un 20 por ciento. Lo cual nos lleva a pensar que tú, Holmes, me habías advertido del tema con mucha razón.


  »Hemos rebuscado en todos los lugares del Imperio hasta que hemos hallado dos sujetos para que les sustituyan en todos aquellos actos oficiales, a la vez que hemos insertado en la prensa un montón de noticias falsas. Espero que sepan comprender los motivos que nos han empujado a tomar tal decisión. Ahora que los delitos han empezado a disminuir les ponemos al corriente para que desde su retiro colaboren en lo posible.


  En ese momento Watson le pegó un pequeño codazo a Holmes en el costado y le señaló con un gesto de la cara un elegante calendario que había en la pared. «1º de Abril» (April fools – día de las bromas en Inglaterra).


  —Por Júpiter —dijo Holmes—, no pretenderás, Mycroft, gastarnos otra broma como el año pasado con «El Valle de la Muerte» y hacernos venir de Fulworth para nada.


  —No hay broma que valga. Jenkins, haga el favor de hacer pasar a los dos caballeros que aguardan en el Salón de Visitantes.


  Cuando los «otros» Holmes y Watson penetraron en el saloncito el Conde de Balfour miró a Mycroft levantando una ceja media pulgada. Eran idénticos. Todo era cierto.


   


   


  Soy un superviviente de Rorke’s Drift


  Era viernes y comienzo de quincena, lo cual significaba que siguiendo una costumbre que se había convertido en agradable rutina, Watson invitaba a comer a Holmes en su club, el Arts, situado en Dover Street. Normalmente solían coger un cab para desplazarse pero esta vez, como la mañana estaba tan agradable, decidieron ir dando un paseo. El local era un lugar de encuentro y debate de escritores y literatos de la cultura británica, y sus salones y galerías habían visto pasar celebridades de la talla de Charles Dickens y Anthony Trollope. A Holmes le gustaba el ambiente del local, y en él se encontraba tan a gusto como en sus habitaciones de Baker Street. Le recordaba mucho al Diógenes, y en él había un servicio de una calidad inmejorable.


  Antes de llegar a Piccadilly se sorprendieron al observar, junto a un elegante comercio de ropa, la presencia de un sujeto con uniforme de soldado y galones de cabo, sentado junto a una mesa en la que había rotulado un cartón con la siguiente leyenda: «Soy un superviviente de la batalla de Rorke’s Drift».


  Holmes y Watson se miraron sorprendidos. Ambos eran conocedores de que aquella batalla había sido una de las mayores gestas del Ejército Colonial Británico, en la que unos 150 ingleses y 50 nativos habían rechazado, tras encarnizado combate, a 4.000 zulúes durante dos días de ininterrumpida y desesperada lucha, dejando un balance de unas 100 bajas. Watson le recordó a Holmes que se entregaron once Cruces Victoria a los defensores de la plaza, y que sin embargo después los supervivientes fueron abandonados a su suerte sin suministros y carentes de atención médica. Uno de los condecorados había sido el cabo Christian Ferdinand Schiess, quien murió cinco años después de los hechos en la más absoluta miseria, mientras viajaba rumbo a Inglaterra. Su única posesión era la medalla, que ahora reposaba en las vitrinas del Reginald Museum junto a otras que fueron entregadas en la misma ocasión.


  Watson, que había librado también sus particulares batallas, se sintió emocionado, se le humedecieron los ojos, de inmediato le sugirió a Holmes que lo invitaran a comer, y el detective asintió conmovido, al observar que permanecía vivo el espíritu militar y patriótico de su compañero.


  El soldado aceptó a regañadientes, pero al fin plegó la mesa, recogió y dobló cuidadosamente el cartón con el mensaje, también se echó al hombro una alargada funda de lona que llevaba consigo y se unió a la pareja. Quizá esa invitación había sido la única alegría que le habían deparado los últimos años de su vida. Parecía bastante mayor y cojeaba al andar, pero los dos amigos lo tomaron cada uno de un brazo y lo llevaron casi en volandas hasta un carruaje que los condujo al club.


  Dado el estado de la vestimenta del cabo, Watson habló con el encargado, quien de una manera muy correcta se cuadró y saludó al soldado militarmente con el máximo respeto y cortesía. Dijo que era un honor que pisara las alfombras del Arts.


  Él se sentó entre tan agradable compañía, y en un momento determinado sacó unos papeles ensebados, como tratando de demostrar de manera fehaciente su personalidad, extremo que no fue comprobado. Al terminar, algunos socios se empeñaron en hacer una colecta, a lo que el soldado se negó de una forma rotunda, y alzó la cabeza con legítimo orgullo.


  Mientras se aseaba un poco en los servicios del establecimiento, su uniforme fue cepillado y planchado, y Holmes aprovechó su ausencia para dirigir la palabra a los socios del club dando algunas explicaciones respecto al soldado y agradeciéndoles su hospitalidad. Cuando el invitado apareció de nuevo en el salón-comedor venía muy cambiado y lucía en su guerrera la Cruz Victoria, que había aparecido en uno de los bolsillos de su uniforme. Fue recibido con aplausos, y un gran número de socios le dieron sus tarjetas por si quería un empleo. La sociedad civil estaba haciendo lo que no habían hecho los estamentos militares.


  Cuando ya se marchaban, en el mismo recibidor, el soldado le preguntó a Watson si Holmes seguía almacenando en su museo particular objetos curiosos relacionados con sus relatos. Aclaró además que él era un fiel lector de Watson. Al contestar el ayudante del detective que sí, el soldado sacó de la bolsa de lona una lanza iklwa y se la entregó al detective, quien le preguntó por qué tenía un nombre tan difícil de pronunciar, y el soldado le respondió que haciéndolo correctamente era el mismo sonido que producía la lanza al ser extraída de las entrañas del enemigo.


  Desde entonces, la singular lanza reposa en el museo que tiene Holmes en Fulworth entre el paraguas del señor James Phillimore y el rifle de aire comprimido del coronel Sebastian Moran.
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“ POR A LONG TIME HE REMAINKD THERE.
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